Contemporary Arabic Readers
Book IV

SHORT STORIES

Part 1

Contemporary Arabic Readers
Book IV

SHORT STORIES

Part 1. Texts

Edited by
James A. Bellamy
Ernest N. McCarcus
Adil I. Yacoub

University of Michigan

International Book Centre Inc.

Fourth Printing 1996

Copyright © 1963 University of Michigan
Library of Congress Catalog Card No. 63-63843
ISBN # 0-86685-365-0

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopy, recording, or any information storage or retrieval system, without permission in writing from the author and the publisher.

Published by:
International Book Centre, Inc.
P. O. Box 295
Troy, Michigan 48099

PREFACE

The research reported herein was performed pursuant to a contract between the UnitedStates Office of Education, Department of Health, Education and Welfare, and the Regents of The University of Michigan (OE Contract NO. SAE 8888) under the terms of Public Law 85-864: The National Defense Education Act of 1958.

As noted in the Introduction, this particular volume, as the fourth of a series of five Contemporary Arabic Readers under production in the University's Department of Near Eastern Studies, is intended for use by intermediate level students of Arabic.

As "Chief Investigator" according to Appendix A of the contract, Ernest N. McCarus, Associate Professor of Near Eastern Languages and Linguistics at the University, was charged with the primary responsibility of selecting additional personnel, developing the over-all plan of all the Readers, and supervising the entire operation. For this volume, he also annotated and glossed some of the selections, read final proof on all texts and glossaries and prepared the author notes.

Professor McCarus' full collaborator in the preparation of this volume was James A. Bellamy, Assistant Professor of Arabic at the University, who annotated and glossed the majority of the selections made.

Both scholars have received assistance, here gratefully acknowledged, from Mr. Halim Barakat and Mr. Adil I. Yacoub. Additional help came from a number of students (here unnamed but not forgotten), since the selections have been used in Arabic classes and as a result of exposure to classroom trial and error, benefited accordingly.

The editors and the undersigned owe special thanks to Mr. Barakat for many excellent suggestions on annotations and translations and for some background information on modern Arabic literature; to Mrs. Hiam Habiby for the superb job of typing, both in Arabic and English, to Dr. Sami Makarem for the calligraphy on the Arabic title pages, and to Ms. Barbara Hanawalt and Mrs. Kay Taupeka for assistance in the final preparation of copy.

George G. Cameron, Chairman
Department of Near Eastern Languages and Literature

Ann Arbor, Michigan
April 15, 1964

INTRODUCTION

I

This volume of ten short stories and one play is the fourth in a series of Contemporary Arabic readers designed generally for use on the intermediate level: Vol. I, Newspaper Arabic; Vol. II, Arabic Essays; Vol. III, Formal Arabic; Vol. IV, Short Stories; and Vol. V, Modern Arabic Poetry. They may be used as a series, since each succeeding genre is more difficult than the preceding one; or they may be used independently of each other. Volume IV assumes the student's mastery of the basics of Arabic grammar and a fairly limited amount of vocabulary. The student has reached the stage where his attention is now devoted less to problems of grammar and more to matters of vocabulary and style. Instead of intensive grammatical analysis of a limited amount of text he now needs to expand his vocabulary and gain a feeling for style and idomatic expressions by reading as extensively as possible. Short Stories attempts to facilitate this by presenting a collection of interesting works by representative modern writers provided with every needed help in reading. Few grammatical notes are included, but extensive aid is given to facilitate translation.

The following features are designed to aid the student: (1) The volume is published in two parts, one with the texts and the other with annotations, so that both may be visible simultaneously; (2) words are translated in terms of the contexts in which they occur; (3) all notes, annotations, translations, etc., are included in a single listing in order of occurrence in the text; (4) a basic vocabulary of a little over 500 words is assumed for the student and excluded from glossing. These include the first 500 items from Jacob M. Landau, A Word Count of Modern Arabic Prose (American Council of Learned Societies, New York, 1959), plus pronouns, numerals, and the names of months and days of the week. However, words from this list are glossed if the particular context seems to require it; (5) every word in the text is accounted for; thus, prepositions normally occurring with verbs, nouns, etc. for certain meanings are listed with the item in question; thus ما . . . من as in ما عنده من كتب "the books that he has" is listed as one item; (6) selections are "overglossed", i.e., a word normally excluded is glossed if the passage so requires; phrases and even entire sentences are translated where the structure may not be entirely clear; and (7) each selection is glossed independently of all the others, so that the student is not required to recall a word from a previous selection. Once a word is glossed in a given selection, it is not normally translated again if it occurs later in the story. The student must search for it among earlier listings, or go to a dictionary. Further, although the stories are generally graded from less to more difficult in style, independent glossing permits them to be read in any order desired.

The student interested in building his vocabulary is urged to review periodically the stories he reads. There is a fairly considerable overlapping of vocabulary from one story to the next, regardless of subject or theme, and the student will naturally tend to retain the words which so recur. Rereading stories and consciously comparing the range of contexts that a given word occurs in, relating to each other words having a common root, etc., will be an active exercise which will help the student master new vocabulary as well as acquire a feeling for word usage and idiomatic style.

II

Modern Arabic literature has seen a rebirth which breaks with classical forms and traditions and attempts to adjust to Twentieth Century ideals, problems and solutions. Poetry, which flourished in unbroken tradition from Pre-Islamic times to the Nineteenth Century, has in the Twentieth seen the development of modern schools which include free verse and existentialist themes. Literary criticism, which had grown sterile during the Ottoman period, after World War I was reborn with a vitality based on scientific principles adapted from the West, thanks to such pioneers as Sulaymān Al-Bustānī of Lebanon; Taha Ḥusayn, 'Abbās Maḥmūd Al-'Aqqād of Egypt; Muḥammad Kurd 'Alī of Syria; and Mikhā'īl Nu'ayma, Mārūn 'Abbūd of Lebanon. Drama, in effect a neglected area in Arabic literary tradition, became securely established after World War I with the works of Tawfīq Al-Ḥakīm of Egypt and Sa'īd Taki Al-Deen of Lebanon. Short stories and novels too reflect this evolution: from classical forms and classical themes there developed in the Nineteenth Century a period of translations from the West; this was followed by original works showing great interest in Arab history and exhibiting Western influence; after World War I there came stories of social and political orientation, where the writer treats of matters of national or local interest, even employing varying degrees of his own variety of colloquial Arabic; and the present period includes avant-garde stories posing questions of bewilderment and searching for the nature and meaning of truth.

* * *

Before the nineteenth century the Arab world was largely cut off from the West. The main contact with the West was through the Christians of Lebanon and Syria, who had been exposed to European culture in various forms since the sixteenth century. The Renaissance - النهضة - had its beginnings in this contact: the Christians of the Levant, led by the two Lebanese families the Yāzijī's and the Bustānī's, developed great interest and pride in Arab language and culture, and strove to evolve a new Arab culture; indeed, the founders of modern Arab nationalism were the Christians of XIX Century Syria and Lebanon.

Lebanese and Syrians migrated to Egypt and the New World (especially Brazil and the United States) where they took the lead in sparking the rebirth and modernization of Arab letters.

Napoleon's Egyptian campaigns 1798-1801 brought Egypt abruptly into contact with European culture, opening the eyes of the Egyptians to new vistas and new challenges. Mohammed Ali (reigning from 1805 to 1849) set about westernizing Egypt in earnest: printing presses, newspapers and magazines, schools, literary and scientific societies all became widespread. This was the period of soaking up of Western culture--mastering European languages, translation into Arabic of scientific and literary works, studies abroad, and assimilation of Orientalists' studies on the Arab East. Reformers like Jamāl Ad-Dīn Al-Afghānī (1838-1897), Muḥammad 'Abduh (1849-1905), and 'Abd ar-Raḥmān al-Kawākibī (1849-1902) arose to point the way to a renaissance, and patriots like Aḥmad 'Arābī Pasha resorted to force to liberate and modernize their homeland.

The literary movements fed on and fed this renaissance. The first step was widespread translation and adaption from Western languages. Novels and plays by Shakespeare, Corneille, Racine, Molière, Dumas, etc. were widely translated, e.g., by Adīb Isḥāq (1856-1885) of Syria and Najīb al-Ḥaddād (1867-1899) and Jamīl Al-Mudawwar (1862-1907) of Lebanon. Drama was now discovered, and had its first beginnings when the Beiruti merchant Mārūn Naqqāsh (1817-1855) translated Molière's L'Avare into Arabic and performed it with friends at his house. He then began composing his own plays and performing them for notables of the city and foreign diplomats. Shaykh Khalīl Al-Yāzijī (1858-1889) composed the first play in Arabic verse المُرُوءَة والوَفاء ("Chivalry and Loyalty"), and performed it in 1878.

A significant step forward was taken when the Lebanese writer Aḥmad Fāris Ash-Shidyāq (1804-1887) composed his Rabelaisian الساق على الساق فيما هو الفرياق ("Adventures of Faryāq") in 1855 which demonstrated conclusively that Arabic literature was capable of producing original, imaginative and compelling works.

The novel in the Nineteenth Century was traditional in form, reflecting the maqāmāt of Classical Arabic literature; and traditional in theme, dealing with long-honored Arab values and involving moralizing and preaching. It was artificial and superficial in content, with little character development or intellectual analysis, and painted pictures in black or white with no in-between shades.

The Nineteenth Century belonged to the Syro-Lebanese, who introduced Western culture to the East through translations and original works under Western influence. They treated, in general, classical themes, and tried to "purify" the language and glorify Arab traditions. The philological works of Nāṣīf al-Yāzijī (1800-1871) and Buṭrus al-Bustānī (1819-1883) and their followers are still held in high esteem today. Political issues

were ignored: it remained for the Egyptians of the Twentieth Century to take up contemporary political and sociological issues.

The last decades of the XIX Century saw the migration of Syrians and Lebanese to Egypt, where they found greater opportunities for cultural development. The first great periodicals were founded in Egypt by Lebanese; the newspaper Al-Ahrām, founded in 1876 by Salīm and Bishāra Taqlā, and the magazine, Al-Hilāl, founded in 1892 by Jurji Zaydān (Beirut 1861-Cairo 1914) are still flourishing today.

The first two decades of the Twentieth Century were a period of transition: the Egyptian novel was still traditional in form and theme, but now the effects of deepening Western influence were beginning to show. There were the beginnings of the liberation from techniques of the past. The romance of adventure was less apparent, and there was now an awareness of one's fellow man.

This period was to witness the culmination of the historical novel in the works of Jurji Zaydān who, in the manner of Sir Walter Scott, wrote his ever popular heroic tales of Arab history. The Egyptian Muṣṭafā Luṭfī al-Manfalūṭī (1876-1924) is perhaps the outstanding stylist of the entire renaissance. He translated and adapted many French authors such as Chateaubriand, Dumas, and Alphonse Karr, and composed original works as well. But he is best known for his narratives النَظَرات ("Views") 3 vols., 1910-1921 and العَبَرات ("Tears") 1915 with their lyrical and musical style and charming and sentimental melancholy.

The stage is set for a more complete liberation from the past by the work حَدِيثُ عِيسَى بنِ هِشَام ("Narratives by 'Īsa bin Hishām") 1907 of Muḥammad Al-Muwaylihī (1868-1930). A satire on contemporary Egyptian society, it is the acknowledged first important literary monument of the modern Arab renaissance; it attempted to reconcile the form of the ancient maqāma with modern themes. Its moral significance was that Egypt was now ready to take stock of itself -- its strengths and shortcomings -- and to tackle seriously the problem of its rebirth.

The first true Arab novel was written by Muḥammad Ḥusayn Haykal (b. 1888) in 1914; زَيْنَب: مَنَاظِرُ وأَخْلاق رِيفِيّة ("Zaynab: Rural Scenes and Values"). For the first time, the life of Egyptian peasants is portrayed in a novel, and there is socio-psychological analysis of the characters.

Against the background of the Egyptian nationalist movement at the end of World War I Tawfīq al-Ḥakīm (b. 1898) wrote عَوْدَةُ الرُّوح ("The Return of the Soul") 1924 which paints sympathetic yet realistic scenes of the Egyptian countryside in an effort to trace the continuity of Egyptian national spirit from ancient times to the present as an insight in the abortive Egyptian revolution.

Gibran Khalil Gibran (1883-1931) also belongs to this period. He was among the first to make a direct break with tradition in spirit and theme. His strong anti-clericalism is evident in his collections الأجنحة المتكسرة ("Broken Wings"), الأرواح المتمردة ("Rebellious Spirits") and عرائس المروج ("Brides of the Meadows"). Although he still tended to preach, and saw issues in sharp blacks and whites, he introduced the poetical element in his stories and developed a more artistic style. A Lebanese who migrated to the United States, he had great impact on Arab writers who followed him.

With Haykal, Ḥakīm and Gibran literary emancipation is complete. The novel has less exaggeration, more portrayal of individual character, with psychological and social analysis. It is fully contemporary and regional, even using varying amounts of colloquial speech, and treats problems of moral conflict.

In the period between the two World Wars, these trends are continued and perfected. The social and psychological dimensions of character are accounted for; there is advancement in technique, and the plot is emphasized; there is no longer direct preaching, and the characters seem more real. Contact with the West is ever-increasing, the short stories of Guy de Maupassant and O. Henry serving as models.

Perhaps the Lebanese poet Iliyyā Abū Māḍī (1899-1957) who settled in New York should be mentioned here for the influence he exerted on the younger generations through his spirit of scepticism as expressed in such works as the poem لستُ أدري ("I Don't Know") 1927.

The short story, like the drama, was not in the Arab tradition; the Arab short story came into its own after World War I, surpassing the novel in popularity in Syria, Lebanon and Iraq. Maḥmūd Taymūr (b. 1894) deserves special mention in the development of the Arab short story; his narrative skill and expertness of style in such collections as الشيخ جمعه وقصص أخرى ("Shaykh Jum'a and other Stories") have earned him the title of "The Guy de Maupassant of Egypt".

Other representative Egyptian novelists and short story writers of the interbellum period are Ṭaha Ḥusayn (b. 1889) with his moving autobiography الأيام ("The Days") 1929; Ibrāhīm 'Abd al-Qādir al-Māzinī (1890-1949); 'Īsā and Shiḥātā 'Ubayd; Ṭāhir Lāshīn (b. 1897); Al-Anīsa Mayy (1895-1941); 'Abbās Maḥmūd al-'Aqqād (b. 1889) and his novel سارة ("Sara") 1938; Bint Ash-Shāṭi? (pseudonym of 'Ā?isha 'Abd ar-Raḥmān) and her concern with the status of women in Egyptian society; Yaḥyā Ḥaqqī and قنديل أم هاشم ("The Lamp of the Sanctuary") 1954; and Bishr Fāris (b. 1906), whose stories and plays are full of symbolism, e.g. his play مفرق الطريق ("Crossroad") 1938.

Among the important Lebanese story tellers of this period, painting vivid pictures of Lebanese village life, are Mikhā'Il Nu'ayma (b. 1889),

who like Gibran belonged to the "American School" of Lebanese emigrés; Khalīl Taki ad-Deen, and his brother Said Taki ad-Deen (1904-1960) whose works were written during this period while in the Philippines, but not published until after World War II; Tawfīq ᶜAwwād and his الرغيف ("The Loaf of Bread") 1939; Mārūn 'Abbūd (1886-1962), the recorder par excellence of life in the Lebanese village; and Karam Milḥim Karam. In Syria, Fu'ād Shāyib wrote stories about the impact of Western technology on Syrian Beduins in his collection تاريخ جرح ("The History of a Wound") 1944.

The period after World War I ushered in the drama also as an important current in Arab literature. Tawfīq al-Hakīm, the dominant figure in Arab drama, showed a predilection for symbolism and classical themes in his play أهل الكهف ("The People of the Cave") 1933, the story of the Seven Sleepers of Ephesus, found in both Christian and Muslim tradition; شهرزاد (Sheherzade") 1934, and مسرحيات ("Plays") 1937. Ḥakīm's plays of this period were "intellectural drama," more enjoyable read than acted on the stage. Said Taki ad-Deen of Lebanon, on the other hand, has produced plays which have enjoyed great success on the stage: لولا المحامي ("Were It Not for the Lawyer") 1924, نخب العدو ("A Toast to the Enemy") 1945, and المنبوذ ("The Outcast") 1953. Aḥmad Shawqī (1868-1932) of Egypt, the poet laureate of the Arab world, wrote several dramas, one of them in verse, about great personages of history: Cleopatra, the warrior-hero 'Antar, etc. Another outstanding poet, the Lebanese Sa'īd 'Aql, composed in verse the famous play قدموس ("Cadmus") 1944.

Arab letters had come of age by World War II. Novelists, short story writers and dramatists were now not only acquainted with Western culture, they distinguished between Western schools of thought and identified themselves with them. Freudian psychology, existentialism, the "Angry Young Men"--all were a part of Arab intellectual life. Western models were Dostoyefsky, Kafka, Proust, Sartre, Camus, Faulkner, Hemingway.

A distinction in technique is made between the novel and the short story: the latter presents a psychological movement, a glimpse of insight, while the novel stresses characterization and background. The difference is not merely one of number of pages, but of manner and depth of treatment. The use of symbolism is also more apparent in the present period.

Topics concern the contemporary setting, whether sympathetic descriptions of local color, or raising of sociological, political or moral issues. For the first time in Arab literature feelings of cynicism, despair, resentment, and impatience are expressed by younger writers in their refusal to accept conditions intolerable to them; sex is treated with candor; the authority of the older generation is rejected by the younger one.

An interesting aspect of current Arab writings is the emergence in large numbers of women writers, especially in the fields of novel, short story and poetry. They participate in all aspects of the movement, but especially in existentialist probing for answers to gnawing questions.

It is not within the scope of this survey to name all the important writers in all the Arab world today. The following listing is offered as a representative sampling. Egypt: Haykal's novel هكذا خلقت ("That's the Way She Is") 1955 deals with feminine psychology through its portrait of an Egyptian peasant girl. The realist Nagīb Maḥfūẓ, one of the outstanding novelists of the Arab world, is famous for his Trilogy بين القصرين ـ قصر الشوق ـ السكرية (1956-57) in which he traces the intellectual and political evolution of a traditional Muslim family in Egypt between World War I and II. His novel أولاد حارتنا ("The Children on Our Block") 1959 is a rare instance of the use of allegory in modern Arab literature in which man struggles to reach a world of good, one free from evil.

Younger novelists are Yūsuf Idrīs, a doctor whose أرخص ليالي ("The Cheapest Nights") 1954 deals with the problem of over-population; 'Abd ar-Raḥmān Ash-Sharqāwī, whose major work الارض ("Earth") 1945 is a portrait of his native village in the Delta; and the existentialist Iḥsān 'Abd al-Qaddūs and his أنا حرة ("I'm Free!") 1958.

Tawfīq Al-Ḥakīm continues to move the drama to new dimensions: his play الصفقة ("The Deal") 1956 experimented with a kind of "third language" intermediate between literary and colloquial, permitting the play to be performed in any Arab country yet retaining the naturalness of the spoken language. His recent يا طالع الشجرة ("Hey You Climbing the Tree!") 1963 is an avant-garde play dealing with the nature and meaning of existence. The scholar Bishr Fāris (b. 1906) shows a predilection for symbolism in his dramas and his short stories.

Lebanon: Mikhāīl Nu'ayma, well past seventy, continues his output: سبعون ("Seventy Years Old") 1960; the novel اليوم الاخير ("The Last Day") 1963 sums up his own mystical philosophy of life. The poet Yūsuf Ghuṣūb's (b. 1893) recent novel بيت الغاب ("The House in the Jungle") deals with feminine psychology. Jamīl Jabr's writings are symbolic, e.g., his novel بعد العاصفة ("After the Storm") 1954 or existentialist, e.g., قلق ("Anxiety"). Suhayl Idrīs is known for his الحي اللاتيني ("The Latin Quarter"), the story of Arab youth in Paris, and قلق ("Anxiety") 1958; and الخندق الغميق ("Al-Khandaq Al-Ghamīq": a quarter in Beirut) 1958, a story of Muslim youth breaking with the past. Ḥalīm Barakāt, whose works treat of the younger generation's rejection of authority and its attempt to face reality through dreams of fancy, combines elements of realism, existentialism, and symbolism: ستة أيام ("Six Days") 1961, الصمت والمطر ("Silence and Rain") 1958. Laylā Ba'albakī, "The Françoise Sagan of Lebanon": أنا أحيا ("I'm Alive!") 1958 and الالهة الممسوخة ("Distorted Gods")

1960.

Syria: 'Abd as-Salām al-'Ujaylī's short stories, e.g. قناديل اشبيلية ("Lamps of Seville") depict life in Syrian villages, and the confrontation of Syrian youth with political and moral conflicts. Zakariyya Tāmir's صهيل الجواد الابيض ("The Whinney of the White Horse") contains stories of troubled youth of the city. Muṭa' Ṣafadī in his جيل القدر ("Destiny's Generation") is concerned with youth in their search for an ideology. Colette Suhayl Khūrī's ايام معه ("Days With Him") dramatizes the conflict between the older and the younger generation in their attitudes on sex.

Iraq: Jabrā Ibrāhīm Jabrā, author of "Hunters in a Narrow Street," (in English), the novel صراخ في ليل طويل ("A Cry in a Long Night") and the short stories عرق ("Arrack"), was a pioneer in treating the themes of the present generation of writers. Dhū an-Nūn Ayyūb's novel اليد والارض والماء ("Hand, Earth and Water") 1948 treats of the perennial agrarian problem. 'Abd al-Mālik Nūrī paints realistic portraits of the life of the urban poor. Ayyūb and Nūrī represent the "Socialist Realist" movement in literature, showing interest in political problems.

Tunisia: Bashīr Khurayf's existentialist برق الليل ("Lighting of the Night") portrays the resentment of the modern generation. Muḥammad al-Mas'adī has produced a major play السد ("The Dam") 1955, of Ibsen-like quality and symbolizing the conflict between illusion and reality.

Algeria: Muhammad Dhīb has been concerned with the spirit of the Algerian revolution: الحريق ("The Fire") 1954; صيف افريقي ("African Summer") 1960. Āsiyā Jabbār's works are existentialist, as her فارغي الصبر ("The Impatient Ones") 1958.

Morocco: 'Abd al-Majīd bin Jallūn's صائد السمك ("The Fisherman") 1948 is a picture of life under the French Protectorate.

The following bibliography is suggested for further study:

Reynold A. Nicholson, A Literary History of the Arabs, New York, 1907. (From Pre-Islamic times up to XIX Century)

Hamilton A. R. Gibb, Arabic Literature, A Short Introduction. Second Edition. London, 1963. (Includes modern period)

"'Arabiyya. Arabic Language and Literature." in The Encyclopedia of Islam, ed. by H.A.R. Gibb et al, Leiden, 1960, pp. 561-603.

J. M. Abd-el-Jalil, Brève Histoire de la Littérature arabe, Paris, 1946.

Charles Pellat, Langue et Littérature arabes, Paris, 1952.

Henri Pérès, La Littérature arabe et l'Islam par les textes, Les XIX et XX Siècles, Sixth Edition, Algiers, 1955.

Vincent Monteil, Anthologie bilingue de la littérature arabe contemporaine. Beirut, 1961.

Francesco Gabrieli, Storia della letteratura araba, Milano, 1951.

Jacob M. Landau, Studies in the Arab Theater and Cinema, Philadelphia, 1958.

III

The selections are reproduced here in their entirety and unedited. In a very few instances, where the error was very clearly typographical errors were corrected; these were limited almost entirely to stories taken from newspapers. Deviations from grammatical norms are ignored, e.g., use of a plural verb after a dual subject; or referred to in the notes if serious enough to throw the student off the track, e.g., the use of the accusative أبـــاهُ 'his father' for the subject of the verb. No attempt was made to normalize orthographical variants. The amount of vocalization varies widely from one publication to another, ranging from none at all to a fairly liberal sprinkling. In each case the original condition is faithfully reproduced. Thus the student is presented with "live" Arabic texts just as he would find them in the original sources, as opposed to a series of standardized readings as found in a unified text book.

Some writers introduce colloquial forms in their stories, especially in dialog; these have been identified and the literary equivalents provided where pertinent. It should further be noted that many Arab writers do not inflect personal names according to the established rules of grammar, often using the colloquial rather than the literary form as the basis for the spelling. Thus in one story إن فايـــز occurs instead of the expected ان فائـــزا .

E. N. M.

٨٧ المشعوذين. سل فتيان الحى يا سيدى فقد جالسوه وعرفوا انجذاب
عاقلته الى عالم بعيد ، فكانوا يخاطبونه فلا يجيب، وان تكلم جاءت
٨٨ أقواله ملتبسة لا علاقة لها بأحاديثهم. سل أمه فهى أدرى الناس
بانسلاخ نفسه عن المدارك الحسية فقد شاهدته مرات ناظرًا الى
الافق باعين زجاجية جامدة وسمعته متكلما بشغف عن الأشجار
٨٩ والجداول والزهور والنجوم مثلما تتكلم الأطفال عن صغائر الأمور. سل
رهبان الدير فقد خاصمهم بالأمس محتقرًا تنسكهم وتعبدهم كافرًا
بقداسة معيشتهم وهو مجنون يا سيدى ولكنه شفوق علىّ وعلى
أمه فهو يعولنا فى أيام الشيخوخة ويذرف عرق جبينه من أجل
الحصول على حاجتنا ، فترأف عليه برأفتك علينا واغتفر جنونه
باعتبارك حنو الوالدين"

٩٠ أفرج عن يوحنا وشاع فى تلك النواحى جنونه فكان الفتيان
يذكرونه ساخرين بأقواله والصبايا ينظرون اليه بأعين آسفة
قائلات : للسماء شؤون غريبة فى الانسان فهى قد جمعت فى
هذا الفتى بين جمال الوجه واختلال الشعور وقارنت بين أشعة
عينية اللطيفة وظلمة نفسه المريضة

***

٩١ بين تلك المروج والروابى الموشاة بالأعشاب والزهور كان يوحنا
يجلس بقرب عجوله المنصرفة عن متاعب ابن آدم بطيب المرعى ، وينظر
بعينين دامعتين نحو القرى والمزارع المنتشرة على كتفىّ الوادى مرددا
هذه الكلمات بتنهيدات عميقة :ـ انتم كثار وأنا وحدى فقولوا عنى ما
شئتم وافعلوا بى ما أردتم فالذئاب تفترس النعجة فى ظلمة الليل ولكن
أثار دمائها تبقى على حصباء الوادى حتى يجىء الفجر وتطلع الشمس .

جبران خليل جبران "عرائس المروج" دار الهلال ،القاهرة، ١٩٤٤،
ص ٤١ ـ ٦٤

قوية علينا : أو ارسل الموت ليقودنا الى القبور حيث ننام براحة مغفورين
بظل صليبك الى ساعة مجيئك الثانى لأن الحياة ليست حياة عندنا بل
هى ظلمة تتسابق فيها الأشباح الشريرة وواد تدب فى جوانبه
٧٨ الثعابين المخيفة. ولا الأيام أيام عندنا بل هى أسياف سنينة يخفيها
الليل بين لحف مضاجعنا ويشهرها الصباح فوق رؤوسنا عندما تقودنا
محبة البقاء الى الحقول ... ترأف يا يسوع على هذه الجموع المنضمة
باسمك فى يوم قيامتك من بين الأموات وارحم ذلهم وضعفهم"

٧٩ كان يوحنا يناجى السماء والشعب حوله بين مستحسن راض ومستقبح
٨٠ غاضب . فهذا يصرخ : لم يقل غير الحق فهو يتكلم عنا أمام السماء
لأننا مظلومون . وذا يقول : هو مسكون يتكلم بلسان روح شريرة.
٨١ وذاك يقول لم نسمع قط مثل هذا الهذيان من آبائنا وجدودنا ولانريد
٨٢ أن نسمعه الآن. وآخر يهمس فى أذن قريبه أحسست بقشعريرة
سحرية تهز قلبى فى داخلى عندما سمعت صوته فهو يتكلم بقوة
٨٣ غريبة. وغيره يجيب : نعم ولكن الرؤساء أعرف منا باحتياجاتنا فمن
الخطأ أن نشك بهم

٨٤ وبينما هذه الاصوات تتصاعد من كل ناحية وتتآلف كهدير الامواج
ثم تضيع فى الهواء جاء أحد الكهنة وقبض على يوحنا وأسلمه للشرطة
٨٥ فقادوه الى دار الحاكم. ولما استنطقوه لم يجب بكلمة لأنه تذكر أن
يسوع كان سكوتًا أمام مضطهديه فأنزلوه الى سجن مظلم حيث نام بسكينة
متكئا على الحائط الحجرى

٨٦ وفى صباح النهار التالى جاء والد يوحنا وشهد أمام الحاكم
بجنون وحيده قائلا : "طالما سمعته يهذى فى وحدته يا سيدى ويتكلم
عن أشياء غريبة لا حقيقة لها ، فكم سهر الليالى مناجيا السكون بألفاظ
مجهولة ، مناديا خيالات الظلمة بأصوات مخيفة تقارن تعازيم العرافين

بطون المؤمنيـــن بألوهيتك خاليـــة من الخبز، وافعموا الهواء بالتراتيـــل
٦٤ والتسابيح فلم يسمعوا نداء اليتامى وتنهيدات الأرامل... تعال ثانيـــة
يا يســـوع الحى واطرد باعة الدين من هياكلك فقد جعلوها مغائـــــر
٦٥ تتلوى فيها أفاعى روغهـــم واحتيالهم. تعال وحاسب هؤلاء القياصـــــرة
٦٦ فقـــد اغتصبـــوا من الضعفاء ما لهم وما للّه. تعال وانظر الكرمة التـــى
غرستها يمينك فقد أكلـــت جذوعها الديدان وسحقت عناقيدها أقـــدام
٦٧ إبن السبيل. تعال وانظر الذين ائتمنتهـــم على السلام فقد انقســـموا
على ذواتهـــم وتخاصموا وتحاربوا ولم تكن أشلاء حروبهم غير نفوســـنا
٦٨ المحزونـــة وقلوبنا المضنكة..... فى أعيادهم واحتفالاتهم يرفعـــــون
أصواتهـــم بجســـارة قائلين المجد للّه فى الأعالى وعلى الأرض الســـلام
٦٩ وبالناس المسرة... فهل يتمجد أبوك السماوى بأن تلفظ اسمه الشـــفاه
٧٠ الأثيمـــة والألسنة الكاذبة؟ وهل على الأرض سلام وأبناء الشـــقاء فى
الحقول يفنون قواهـــم أمـــام وجه الشمس ليطعموا فم القوى ويملأوا جوف
٧١ الظالم؟ وهل بالناس مسرة والبؤساء ينظرون بأعين كسيرة الى المـــــوت
٧٢،٧٣ نظـــرة المغلوب الى المنقـــذ. ما هو السلام يا يســـوع الحلو؟ هل هو
فى أعين الأطفال المتكئين على صدور الأمهات الجائعات فى المنـــازل
٧٤ المظلمـــة الباردة؟ أم فى أجساد المعوزيـــن النائمين على أسرة حجرية
يتمنون القوت الذى يرمى به قسس الدير الى خنازيرهم المســـمنـــة ولا
٧٥ يحصلون عليه؟ ما هى المسرة يا يسوع الجميـــل أبأن يشـــترى الأميـــر
بفضلات الفضـــة قوى الرجال وشـــرف النســـاء، أو بأن نسكـــت ونبقـــى
عبيـــداً بالنفـــس والجســـد لمن يدهشـــون أعيننـــا بلمعـــان ذهـــــب
٧٦ أوســـمتـــه وبريق حجارة خواتمهـــم وأطالس ملابسهم. أم بأن نصـــــرخ
متظلمين منددين فيبعثـــون الينا بأتباعهم حاملين علينا بســـيوفهـــم
وسنابك خيولهم فتنســـحق أجساد نسائنا وصغارنا وتسكر الارض مـــــن
٧٧ مجارى دمائنا... امدد يدك يا يسوع القوى وارحمنا لأن يد الظلـــوم

٥٦ بهذه التأملات الأليمة وهذه الأفكار المعذبة كان يوحنا مشغولا
وقد بكل زنديه على صدره كأن حنجرته قد ضاقت عن أنفاسه فخاف أن
٥٧ يتمزق صدره حناجر ومنافذ. حتى اذا ما انتهت حفلة التكريس وهمّ الشعب
بالانصراف والتفرق شعر بأن في الهواء روحا تنتدبه واعظا عنها، وفي
المجموع قوة تحرك روحه وتوقفه خطيبا أمام السماء والارض أسير
ارادته فتقدم الى طرف الرواق ورفع عينيه وأشار بيده نحو العلاء
وبصوت عظيم يستدعي المسامع ويستوقف النواظر صرخ قائلا:

٥٨ "انظر يا يسوع الناصري الجالس في قلب دائرة النور الأعلى.
٥٩ انظر من وراء القبة الزرقاء الى هذه الأرض التي لبست بالأمس من
٦٠ عناصرها رداء. أنظر أيها الحارث الأمين فقد خنقت أشواك الوعر
٦١ أعناق الزهور التي أنعشت بذورها بعرق جبينك. أنظر أيها الراعي
الصالح، فقد نهشت مخالب الوحوش ضلوع الحمل الضعيف الذي حملته
٦٢ على منكبيك. أنظر فدماؤك الزكية قد غارت في بطن الأرض، ودموعك
السخينة قد جفت في قلوب البشر وأنفاسك الحارة قد تضعضعت أمام
رياح الصحراء، وأصبح هذا الحقل الذي قدسته قدماك ساحة قتال
تسحق فيها حوافر الأقوياء ضلوع المنطرحين، وتنتزع أكف الظالمين
٦٣ أرواح الضعفاء.. ان صراخ البائسين المتصاعد من جوانب هذه الظلمة
لا يسمعه الجالسون باسمك على العروش، ونواح المحزونين لا تعيه
آذان المتكلمين بتعاليمك فوق المنابر، فالخراف التي بعثتها من أجل
كلمة الحياة قد انقلبت كواسر تمزق بأنيابها أجنحة الخراف التي
ضممتها بذراعيك، وكلمة الحياة التي أنزلتها من صدر الله قد توارت
في بطون الكتب وقام مقامها ضجيج مخيف ترتعد من هوله النفوس:
لقد أقاموا يا يسوع لمجد أسمائهم كنائس ومعابد كسوها بالحرير
المنسوج والذهب المذوب، وتركوا أجساد مختاريك الفقراء عارية في
الازقة الباردة، وملأوا الفضاء بدخان البخور ولهيب الشموع وتركوا

فرسه المزدانة بالسرج المزركش واللجام الفضى قابله الأئمة والزعماء
بمستطاب الكلام مترحبين به بالقصائد والأناشيد المصدرة بالمديح
والمذيلة بالتبجيل، حتى اذا ما بلغ الهيكل الجديد ارتدى الملابس
الحبرية الموشاة بالذهب، ولبس التاج المرصع بالجواهر، وتقلد عصا
الرعاية المنمقة بالنقوش البديعة والحجارة الكريمة وطاف حول الهيكل
منغما مع الكهنة الصلوات والتقاسيم، وقد تصاعدت حوله روائح البخور
الطيبة وشعشعت الشموع الكثيرة.

٤٧ وكان يوحنا في تلك الساعة واقفًا بين الرعاة والزارعين على رواق
مرتفع يتأمل بعينيه الحزينتين هذا المشهد، ويتنهد بمرارة
ويتأوه بغصات موجعة إذ يرى من الجهة الواحدة ملابس حريرية
٤٨ مطرزة وأوانى ذهبية مرصعة ومباخر ومشاعل فضية ثمينة. ومن الأخرى
جماعة من الفقراء والمساكين الذين أتوا من القرى والمزارع الصغيرة
يشاهدوا بهجة هذا الفصح والاحتفال بتكريس الكنيسة، من الجهة
٤٩ الواحدة عظمة ترتدى القطيفة والاطالس . ومن الأخرى تعاسة تلتف
٥٠ بالاطمار البالية. هنا فئة قوية غنية تمثل الدين بالتنخيم والتعزيم.
٥١ وهناك شعب ضعيف محتقر يفرح سرًا بقيامة يسوع من بين الأموات
ويصلى بسكينة هامسًا فى مسامع الاثير تنهيدات حارة صادرة من أعماق
٥٢ القلوب الكسيرة. هنا رؤساء وزعماء لهم من سلطتهم حياة أشبه شىء
بأشجار السرو ذات الاخضرار الابدى وهناك بؤساء وزراعون لهم من
خضوعهم حياة تشابه سفينة ربانها الموت وقد كسرت الأمواج دفتها،
ومزقت الرياح شراعها، فأمست فى هبوط وصعود بين غضب اللجة
٥٣، ٥٤ وهول العاصفة. هنا الاستبداد القاسى. وهناك الخضوع الأعمى. فأيهما
٥٥ كان مولدًا للآخر؟ هل الاستبداد شجرة قوية لا تنبت فى غير التربة
المنخفضة أم هو الخضوع حقل مهجور لا تعيش فيه غير
الأشواك؟

الشيخوخة ثم نزعت قلادة فضية من عنقها ووضعتها فى يده قائلة "ليس لدى غير هذه القلادة يا أبتاه فهى عطية والدتى يوم اقترانى فليقبلها الدير كفارة عن ذنوب وحيدى" فأخذ الرئيس القلادة ووضعها فى جيبه ثم قال ووالدة يوحنا تقبل يده شكرًا وامتنانًا "ويل لهذا الجيل فقد
٤١ انعكست فيه آيات الكتاب وأصبح الابناء يأكلون الحصرم والآباء يضرسون. اذهبى أيتها المرأة الصالحة وصلى من أجل ابنك المجنون لتشفيه السماء وتعيد اليه صوابه"

٤٢ وخرج يوحنا من أسره ومشى ببطء أمام عجوله بجانب أمه المنحنية
٤٣ على عصاها تحت أثقال السنين. ولما بلغ الكوخ قاد العجول الى معالفها وجلس بسكينة قرب النافذة يتأمل باضمحلال نور النهار، وبعد هنيهة سمع والده يهمس فى أذن أمه هذه الكلمات: "كم عارضتنى يا سارة عند ما كنت أقول لك أن ولدنا مختل الشعور: والآن أراك لا تعترضين لأن أعماله قد حققت كلامى، ورئيس الدير الوقور قد قال لك اليوم ما قلته أنا منذ سنين"

٤٤ وظل يوحنا ناظرًا نحو المغرب حيث الغيوم المتلبدة متلونة بأشعة الشمس.

٢

٤٥ جاء عيد الفصح وتبدل الانقطاع عن المآكل بالاكثار من المشتهيات، وكان قد تم بناء الهيكل الجديد المتعالى بين المساكن فى مدينة
٤٦ بشراى كصرح أمير قائم بين أكواخ الرعايا. وكان القوم يترقبون قدوم أحد الأساقفة لتكريسه وتقديس مذابحه، ولما شعروا بدنوه خرجوا صفوفا صفوفا على الطرق وأدخلوه المدينة بين تهاليل الفتيان وتسابيح الكهنة وأصوات الصنوج وطنين الأجراس والنواقيس، ولما ترجل عن

أقفاص ضيقة كانوا يرتجفون غضبا وأسنانهم تصرف بشدة مترقبين من رئيسهم اشارة ليمزقوه تمزيقا ويسحقوه سحقا ، حتى اذا ما انتهى من كلامه وسكت سكوت العاصفة بعد تكسيرها الاغصان المتشامخة والأنصاب اليابسة ، صرخ الرئيس بهم قائلا : "أقبضوا على هذا المجرم الشقى وانزعوا منه الكتاب وجروه الى حجرة مظلمة من الدير فمن يجدف على مختارى اللّه لا يغفر له ههنا ولا فى الابدية" فهجم الرهبان على يوحنا هجوم الكواسر على الفريسة وقادوه مكتوفا الى حجرة ضيقة وأقفلوا عليه بعد أن أنهكوا جسده بخشونة أكفهم ورفس أرجلهم .

٣٦ فى تلك الغرفة المظلمة وقف يوحنا وقفة منتصر توفق العدو لأسره ، ونظر من الكوة الصغيرة المطلة على الوادى المملوء بنور النهار فتهلل وجهه وشعر بلذة روحية تعانق نفسه وطمأنينة مستعذبة تمتلك عواطفه ، فالحجرة الضيقة لم تسجن غير جسده ، أما نفسه فكانت حرة تتموج مع النسيم بين الطلول والمروج وأيدى الرهبان التى آلمت أعضاءه لم تمس عواطفه المستأمنة بجوار يسوع الناصرى : والمرء لا تعذبه الاضطهادات اذا كان عادلا ولا تفنيه المظالم اذا كان بجانب الحق ،
٣٧ فسقراط شرب السم مبتسما وبولس رجم فارحا . ولكن هو الضمير الخفى نخالفه فيوجعنا ، ونخونه فيقضى علينا

٣٨ وعلم والدا يوحنا بما جرى لوحيدهما ، فجاءت أمه الى الدير مستعينة بعصاها ، وترامت على أقدام الرئيس تذرف الدموع وتقبل يديه
٣٩ ليرحم ابنها ويغتفر جهله . فقال لها بعد أن رفع عينيه نحو السماء كمترفع عن العالميات "نحن نغتفر طيش ابنك ونسامح جنونه ولكن للدير
٤٠ حقوقا مقدسة لا بد من استيفائها . نحن نسامح بتواضعنا زلات الناس ، أما اليشع العظيم فلا يسامح ولا يغفر لمن يتلفون كرومه ويرتعون زرعه" فنظرت اليه الوالدة والدمع ينسكب على وجنتيها المتجعدتين بايدى

كالصخور، الراكعون بتذلل أمام المذابح ونفوسكم متمردة على اللّه: قد
قدتمونى بخباثة الى هذا المكان المملوء باثامكم، وكمجرم قبضتم على من
٣٠ أجل قليل من الزرع تستنبته الشمس لى ولكم على السواء. ولما
استعطفتكم باسم يسوع واستحلفتكم بأيام حزنه وأوجاعه استهزأتم بى
٣١ كأنى لم أتكلم بغير الحماقة والجهالة. خذوا وابحثوا فى هذا الكتاب
٣٢ وأرونى متى لم يكن يسوع غفورًا. اقرأوا هذه المأساة السماوية واخبرونى
أين تكلم بغير الرحمة والرأفة أفى موعظته على الجبل، أم فى تعاليمه
فى الهيكل أمام مضطهدى تلك الزانية المسكينة، أم على الجلجلة
٣٣ عندما بسط ذراعيه على الصليب ليضم الجنس البشرى. أنظروا يا قساة
القلوب الى هذه المدن والقرى الفقيرة، ففى منازلها يتلوى المرضى على
أسرة الأوجاع، وفى حبوسها تغنى أيام البائسين، وأمام أبوابها يتضرع
المتسولون، وعلى طرقها ينام الغرباء، وفى مقابرها تنوح الارامل
واليتامى، وأنتم هنا تتمتعون براحة التوانى والكسل، وتتلذذون بثمار
الحقول وخمور الكروم: فلم تزوروا مريضًا، ولم تفتقدوا سجينا، ولم
تطعموا جائعا، ولم تؤاووا غريبا، ولم تعزوا حزينا: وليتكم تكتفون بما
لديكم وتقنعون بما أغتصبتم من جدودنا باحتيالكم، فأنتم تمدون أياديكم
كما تمد الافاعى رؤوسها وتقبضون بشدة على ما وفرته الارملة من عمل
يديها وما أبقاه الفلاح لأيام شيخوخته"

٣٤ وسكت يوحنا "بينما استرجع أنفاسه ثم رفع رأسه بفخر وقال بهدوء
"أنتم كثار هنا وأنا وحدى أفعلوا بى ما شئتم فالذئاب تفترس النعجة
فى ظلمة الليل لكن آثار دمائها تبقى على حصباء الوادى حتى يجىء
الفجر وتطلع الشمس"

٣٥ كان يوحنا يتكلم وفى صوته قوة علوية توقف فى أبدان الرهبان
الحركة وتثير فى نفوسهم الغيظ والحدة، ومثل غربان جائعة فى

أعرف منك باسرارها وخفاياها وان شئت أن تقود عجولك من هذه المرابض
٢٣ فافتدها بثلاثة دنانير لقاء ما التهمت من الزرع" فقال يوحنا بصوت
مختنق: "اننى لا أملك بارة واحدة يا أبتاه. فاشفق علىّ وارحم فقرى"
٢٤ فأجاب الرئيس بعد أن مشط لحيته الكثيفة بأصابعه: "اذهب وبع قسما
من حقلك وعد بثلاثة دنانير فخير لك أن تدخل السماء بلا حقل من
أن تكتسب غضب اليشع العظيم باحتجاجك أمام مذبحه وتهبط فى الآخرة
الى الجحيم حيث النار المؤبدة"

٢٥ فسكت يوحنا دقيقة وقد أبرقت عيناه وانبسط محياه وتبدلت لوائح
الاسترحام بملامح القوة والارادة فقال بصوت تمتزج فيه نغمة المعرفة
بعزم الشبيبة: "هل يبيع الفقير حقله منبت خبزه ومورد حياته ليضيف
ثمنه إلى خزائن الدير المفعمة بالفضة والذهب؟ أمن العدل أن يزداد
الفقير فقرا ويموت المسكين جوعا كيما يغفر اليشع العظيم ذنوب بهائم
٢٧ جائعة؟" فقال الرئيس هازًا رأسه استكبارًا: هكذا يقول يسوع المسيح
"من له يعطى ويزاد ومن ليس له يؤخذ منه"

٢٨ سمع يوحنا هذه الكلمات فاضطرب قلبه فى صدره، وكبرت نفسه،
وتعالت قامته عن ذى قبل، كأن الأرض قد نمت تحت أقدامه، فانتشل
الانجيل من جيبه كما يستل الجندى سيفه للمدافعة، وصرخ قائلا:
"هكذا تتلاعبون بتعاليم هذا الكتاب أيها المراءون، هكذا تستخدمون
أقدس ما فى الحياة لتعميم شرور الحياة، فويل لكم إذ يأتى (ابن
البشر) ثانية ويخرب أديرتكم ويلقى حجارتها فى هذا الوادى محرقا
بالنار مذابحكم ورسومكم وتماثيلكم، ويل لكم من دماء يسوع الزكية ودموع
٢٩ أمه الطاهرة اذ تنقلب سيلا عليكم وتجرفكم الى أعماق الهاوية. ويل
وألف ويل لكم أيها الخاضعون لاصنام مطامعكم، الساترون بالأثواب
السوداء اسوداد مكرهاتكم، المحركون بالصلاة شفاهكم وقلوبكم جامدة

١٧ وانظرها" فسار يوحنا وراء الراهب حتى بلغا الدير ، فاذا بالعجول
ضمن حظيرة واسعة موثقة بالحبال يخفرها أحد الرهبان وفى يده نبوت
يجلدها به كيفما تحركت، واذهم يوحنا ليقودها أمسك الراهب بحباءته
والتفت نحو رواق الدير وصرخ باعلى صوته "هوذا الراعى المجرم قد
قبضت عليه" فهرول القسس والرهبان من كل ناحية يتقدمهم الرئيس
وهو رجل يمتاز عن رفاقه بنحافة أثوابه وانقباض سحنته وأحاطوا بيوحنا
كالجنود المتسابقة الى الغنيمة، فنظر يوحنا الى الرئيس وقال بهدوء
١٨ "ماذا فعلت لأكون مجرمًا ولماذا قبضتم على؟" فأجابه الرئيس، وقد
بانت القساوة على وجهه الغضوب و بصوت خشن أشبه بصرير المناشير
قال "قد ارتعت عجولك زرع الدير وقضمت قضبان كرومه فقبضنا عليك لأن
١٩ الراعى هو المسئول عما تخربه مواشيه." فقال يوحنا مستعطفًا "هى
بهائم لا عقل لها يا أبتاه، وأنا فقير لا أملك غير قوى ساعدى، وهذه
العجول، فاتركنى أقودها وأسير واعدًا إياك بألا أجىء الى هذه المروج
٢٠ مرة أخرى" فقال الرئيس وقد تقدم قليلا الى الأمام ورفع يده نحو السماء:
"ان اللّه قد وضعنا ههنا ، ووكل إلينا حماية أراضى مختاره اليشع
العظيم فنحن نحافظ عليها ليلا ونهارا بكل قوانا لأنها مقدسة وهى
كالنار تحرق كل من يقترب منها فاذا امتنعت عن محاسبة الدير انقلبت
الأعشاب فى أجواف عجولك سموما آكلة ، ولكن ليس من سبيل الى
الامتناع لأننا نبقى بهائمك فى حظيرتنا حتى تفى آخر فلس عليك"

٢١ وهم الرئيس بالذهاب فأوقفه يوحنا ، وقال متذللا متوسلا : "أستحلفك
يا سيدى بهذه الأيام المقدسة التى تألم فيها يسوع وبكت لأحزانها
مريم أن تتركنى أذهب بعجولى ولا تكن قاسى القلب علىّ فأنا فقير
مسكين والدير غنى عظيم فهو يسامح تهاملى ويرحم شيخوخة والدى"
٢٢ فالتفت اليه الرئيس وقال بهزء "لا يسامحك الدير بمثقال ذرة أيها
الجاهل فقيرًا كنت أم غنيًا فلا تستحلفنى بالأشياء المقدسة لأننا

فالعمر كله كان صومًا طويلاً عنده وقوته لم يتجاوز قط الخبز المعجون بعرق الجبين والثمار المبتاعة بدم القلب، فالانقطاع عن اللحوم والمآكل الشهية كان طبيعيا ، ومشتهيات الصوم لم تكن فى جسده بل فى عواطفه، لأنها تعيد الى نفسه ذكرى مأساة "ابن البشر" ونهاية حياته على الأرض

١١ كانت العصافير ترفرف متناجية حول يوحنا وأسراب الحمام تتطاير مسرعة والزهور تتمايل مع النسيم كأنها تتحم باشعة الشمس.
١٢ وهو يقرأ فى كتابه يتمعن ثم يرفع رأسه ويرى قبب الكنائس فى المدن والقرى المنثورة على جانبى الوادى ويسمع طنين أجراسها فيغمض عينيه وتسبح نفسه فوق أشلاء الأجيال الى أورشليم القديمة متبعة أقدام يسوع فى الشوارع سائلة العابرين عنه فيجيبونها قائلين: ــ هنا
١٣ شفى العميان وأقام المقعدين. وهناك ضفروا له أكليلا من الشوك
١٤ ووضعوه على رأسه ــ فى هذا الرواق وقف يكلم الجموع بالأمثال. وفى ذلك القصر كتفوه على العمود وبصقوا على وجهه وجلدوه ــ فى هذا الشارع غفر للزانية خطاياها ، وفى ذاك وقع على الأرض تحت أثقال صليبه

١٥ ومرت الساعة ويوحنا يتألم مع الاله الانسان بالجسد ، ويتمجد معه بالروح ، حتى إذا ما انتصف النهار قام من مكانه ونظر حوله فلم يرَ عجوله فمشى متلفتا الى كل ناحية مستخبرا اختفاءها فى تلك المروج
١٦ السهلة. ولما بلغ الطريق المنحنية بين الحقول انحناء خطوط الكف رأى عن بعد رجلا بملابس سوداء واقفا بين البساتين، فأسرع نحوه ولما اقترب منه وعرف أنه أحد رهبان الدير حياه باحناء رأسه ثم سأله قائلا: "هل رأيت عجولا سائرة، بين هذه البساتين يا أبتاه" فنظر اليه الراهب متكلفا اخفاءه حنقه وأجاب بخبث "نعم رأيتها فهي هناك،تعال

صامتـًا ناظرًا إلى البعيد حيث يلتقى الشفق بازرقاق السماء وإذا مـا ذهب الى الكنيسـة عاد مكتئبًا لأن التعاليم التى يسمعها من علـى المنابـر والمذابـح هى غيـر التى يقـرأها فى الانجيـل، وحيـاة المؤمنيـن مع رؤسائهم هى غيـر الحياة الجميلـة التى تكلـم عنهـا يسـوع الناصـرى

***

٧ جاء الربيع واضمحلت الثلوج فى الحقول والمروج، وأصبحت بقاياها فى أعالى الجبال تذوب وتسـير جداول جداول فى منعطفـات الأوديـة وتجتمع أنهرًا غزيرة تتكلم بهديرها عن يقظة الطبيعة، فأزهرت أشـجار اللوز والتفاح، وأورقـت قضبان الحور والصفصـاف وأنبتت الروابى أعشابها وازاهرها فتعب يوحنا من الحياة بجانب المواقد، وعرف بأن عجولـه قد ملت ضيق المرابض، واشتاقت الى المراعى الخضراء لأن مخازن التبن قد
٨ شـحت وزنابل الشعير قد نفدت. فجاء وحلها من معالفها وسـار أمامهـا الى البريـة سـاترًا بعباءته كتاب العهد الجديد كيلا يـراه أحد، حتى بلـغ المرجة المنبسـطة على كتـف الوادى بقرب حقـول الدير القائـم كالبرج الهائـل بين تلك الهضاب[١] فتفرقـت عجولـه مرتعية الأعشـاب، وجلس مستندًا الى صخرة يتأمل، تارة بجمال الوادى وطورًا بسطور كتابه المتكلمة عن ملكوت السموات.

٩ كان ذلك النهار من أواخر أيام الصوم وسكان تلك القرى المنقطعون
١٠ عن اللحوم أصبحوا يترقبون بفضلات الصبر مجىء عيد الفصح. أما يوحنـا فمثل جميع المزارعين الفقـراء لم يكن يفرق بين أيام الصيام وغيرهـا،

---

(١) هو دير غنى فى شمال لبنان واسع الأراضى يدعى ديـر اليشاع النبى يقطنه عشرات من الرهبان المعروفين بالحلبيين

يوحنـــا المجنـــون

١

فى أيام الصيف كان يوحنا يسير كل صباح الى الحقل سـائقـا ثيرانـه وعجولـه، حاملا محراثـه على كتفـه، مصغيا لتغاريد الشحارير وحفيـف أوراق الخصون، وعند الظهيرة كان يقترب من الساقية المتراكضة بين منخفضـات تلك المروج الخضراء ويأكل زاده تاركا على الاعشـاب ما بقى من الخبز للعصافيـر، وفى المساء عندما ينتزع المغرب دقائـق النور من الفضاء كان يعود الى البيت الحقير المشرف على القـرى والمزارع فى شـمال لبنان ويجلس بسكينـة مع والديه الشيخيـن مصغيا لاحاديثهما المملوءة بأخبار الايام شـاعراً بدنو النعاس والراحة معا.

وفى أيام الشتاء كان يتكىء مستدفئا بقرب النار سـامعا تـأوه الارياح وندب العناصر، مفكراً بكيفيـة تتابـع الفصـول ناظراً من الكوة الصغيرة نحو الأودية المكتسـية بالثلوج والأشجار العارية من الأوراق كأنها جماعـة من الفقـراء تركـوا خارجاً بين أظافـر البرد القـارس والرياح الشـديدة.

وفى الليالى الطويلة كان يبقى سـاهراً حتى ينام والده ثم يفتـح الخزانة الخشبية ويأتى بكتـاب العهد الجديد ويقرأ منه سـراً على نور مسرجة ضعيفـة، متلفتـاً بتحذر بين الآونة والأخرى نحو والده النائـم الذى منعه عن تلاوة ذلك الكتاب لأن الكهنة ينهون بسطاء القلـب عن استطلاع خفايا تعاليـم يسوع ويحرمونهم من "نعم الكنيسة" إذا فعلوا.

هكذا صرف يوحنا شبيبتـه بين الحقل المملوء بالمحاسن والعجائب وكتاب يسـوع المفعم بالنور والروح. وكان سكوتاً كثير التأملات يصغـى لأحاديث والديـه ولا يجيب بكلمة، ويلتقى باترابه الفتيان ويجالسهـم

يعطيني رغد العيش مع الملكة والناس كما تقول. وأما العقل فماذا يعطيني!

١٩٢ الوزيـــر ـ لا شيء. أنه يجعلك منبوذا من الجميع، مجنونا في نظر الجميع!

١٩٣ الملـــك ـ اذن فمن الجنون أن لا اختار الجنون

١٩٤ الوزيـــر ـ هذا عين ما اقول.

١٩٥ الملـــك ـ بل انه لمن العقل ان أوثر الجنون.

١٩٦ الوزيـــر ـ هذا لا ريب عندي فيه.

١٩٧ الملـــك ـ ما الفرق اذن بين العقل والجنون!

١٩٨ الوزيـــر ـ (وقد بوغت) انتظر... (يفكر لحظة) لســـت اتبيـــــن فرقـــا!

١٩٩ الملـــك ـ (في عجلة) على بكأس من ماء النهر!

ســـتار

توفيـــق الحكيم "مسرحيات توفيق الحكيم"، الجزء الاول، مكتبة النهضـــة المصريـــة، القاهرة، ١٩٣٧، ص ١٢٧ـــ ١٤٤

١٧٥ الملـك ـ ولكنك تعرف انى لم أشرب قط من ماء النهر.

١٧٦ الوزيـر ـ أعرف.

١٧٧ الملـك ـ وانى قد سلمت من الجنون لأنى لم أشرب، وأصيـب الناس لأنهم شـربوا.

١٧٨ الوزيـر ـ هم يقولون بأنهم انما سلموا هم من الجنون لأنهم شربـوا وأن الملك انما جن لأنه لم يشـرب.

١٧٩ الملـك ـ عجبـا ! انها لصفاقـة وجه.

١٨٠ الوزيـر ـ هذا قولهم وهم المصدقون، وأما أنت فلن تجد واحـدا يصدقـك !

١٨١ الملـك ـ أهكذا يستطيعون أيضا أن يجترئوا على الحق؟ !

١٨٢ الوزيـر ـ الحق؟ ! (يخفى ضحكة)

١٨٣ الملـك ـ أتضحـك؟ !

١٨٤ الوزيـر ـ ان هذه الكلمة منا فى هذا الموقف غريبة.

١٨٥ الملـك ـ (فى رجفة) لماذا؟

١٨٦ الوزيـر ـ الحق والعقل والفضيلة، كلمات أصبحت ملكـا لهؤلاء الناس أيضا. هم وحدهم أصحابها الآن.

١٨٧ الملـك ـ وأنا؟

١٨٨ الوزيـر ـ أنت بمفردك لا تملك منها شيئا.

(الملك يطرق فى تفكير وصمت)

١٨٩ الملـك ـ (يرفع رأسه أخيرا) صدقت انى أرى حياتى لا يمكـن أن تدوم على هذا النحو.

١٩٠ الوزيـر ـ أجل يا مولاى. وأنه لمن الخير لك أن تعيش مع الملكة والناس فى تفاهم وصفاء، ولو منحت عقلك من أجل ذلـك ثمنـا !

١٩١ الملـك ـ (فى تفكير) نعم ان فى هذا كل الخير لى. ان الجنون

١٥٩ الملـك ـ أعرف ما تريد أن تقول.

١٦٠ الوزيـر ـ نعم، هلم نصنع مثلهم ونشرب من ماء النهر!

١٦١ الملـك ـ (ينظر الى الوزير مليا) أيها المسكين! انك قد شربت! أرى شعاعا من الجنون يلمع فى عينيك.

١٦٢ الوزيـر ـ كلا لم أفعل بعد.

١٦٣ الملـك ـ أصدقنى القول.

١٦٤ الوزيـر ـ (فى قوة) أصدقك القول، انى سأشرب وقد أزمعت أن أصير مجنونا مثل بقية الناس. انى أضيق ذرعا بهـذا العقل بينهم

١٦٥ الملـك ـ تطفىء من رأسك نور العقل بيديك!

١٦٦ الوزيـر ـ نور العقل! ما قيمة نور العقل فى وسط مملكـة من المجانين! ثق انا لو اصررنا على ما نحن فيه لا نأمن أن يثب علينا هؤلاء القوم. انى لأرى فى عيونهم فتنـة تضطرم، وارى انهم لن يلبثوا حتى يصيحوا فى الطرقات: "الملك ووزيـره قد جنا، فلنخلع المجنونيـن!"

١٦٧ الملـك ـ ولكنا لسنا بمجنونيـن!

١٦٨ الوزيـر ـ كيـف نعلم؟!

١٦٩ الملـك ـ ويحك! اتقول جدا؟

١٧٠ الوزيـر ـ انك قد قلتها الساعة يا مولاى: ان المجنون لا يشـعر أنه مجنون.

١٧١ الملـك ـ (صائحا) ولكنى عاقل وهؤلاء الناس مجانين!

١٧٢ الوزيـر ـ هم أيضا يزعمون هذا الزعم.

١٧٣ الملـك ـ وأنت، ألا تعتقد فى صحة عقلى؟

١٧٤ الوزيـر ـ عقيدتى فيك وحدها ما نفعها؟ ان شهادة مجنـون لمجنـون لا تغنى شـيئا.

١٤١ الملـك ـ صه ! من قال هذا الهراء؟

١٤٢ الوزيـر ـ تلك عقيدتهم الآن.

١٤٣ الملـك ـ (فى تهكم حزين) نحن المصابان وهم العقلاء !.. أيتها السماء رحماك! انهم لا يشعرون انهم قد جنوا

١٤٤ الوزيـر ـ صدقـت.

١٤٥ الملـك ـ يخيل الى أن المجنون لا يشعر أنه مجنون.

١٤٦ الوزيـر ـ هذا ما أرى

١٤٧ الملـك ـ ان الملكة واحسرتاه كانت تحادثنى الآن وكأنها تعقل ما تقول. بل لقد كانت تبدى لى الحزن وتسدى الى النصح.

١٤٨ الوزيـر ـ نعم، نعم. كذلك صنع بى كل من قابلت من رجـال القصـر وأهل المدينة.

١٤٩ الملـك ـ ايتها السماء رفقا بهم!

١٥٠ الوزيـر ـ (فى تردد) وبنا.

١٥١ الملـك ـ (متسائلا فى دهش) وبنا؟!

١٥٢ الوزيـر ـ مولاى! انى أريد أن أقول شيئا.

١٥٣ الملـك ـ (فى خوف) تقول ماذا؟

١٥٤ الوزيـر ـ انى كدت أرى..

١٥٥ الملـك ـ (فى خوف) ترى ماذا؟

١٥٦ الوزيـر ـ أنهم ...كل شىء.

١٥٧ الملـك ـ من هم؟!

١٥٨ الوزيـر ـ الناس، المحانين، انهم يرموننا بالجنون. ويتهامسون علينا ويتآمرون بنا، ومهما يكن من أمرهم وأمر عقلهم فـان الغلبة لهم، بل انهم هم وحدهم الذين يملكون الفصل بين العقل والجنون. لانهم هم البحر وما نحن الاثنان الا حبتان من رمل. أتسمع منى نصحا يا مولاى؟

١٢٤ الملـك ـ (فى حرارة) وافرحتاه!

١٢٥ الملكـة ـ نعم وافرحتاه! انما ينبغى لك أن تصغى الى ما أقـول وأن تعمل بما أنصح لك به. يجب عليك أن تقلع مـن فورك عن شـرب النبيذ وأن تشرب من ماء النهر.

١٢٦ الملـك ـ (ينظر اليها وقد عاد الى يأسه وحزنه) ماء النهر!

١٢٧ الملكـة ـ (بقـوة) نعم

١٢٨ الملـك ـ (كالمخاطب نفسه) ويحى أنا الذى حسب السماء قـد استجابت!!

١٢٩ الملكـة ـ (فى قوة) اصغ الى واعمل بما أقول.

١٣٠ الملـك ـ (ينظر اليها فى يأس) انى لأرى الأمر يزداد فى كل يوم شرا. وهل كان يخطر لى على بال أنها تتكلم مثل هذا الكلام وأن ما بها يبلغ هذا.. ويلاه! لا بد من انقاذها... لا بد من انقاذها. كاد يذهب من رأسى العقل (يخرج سريعا) : أيها الوزير! على بالوزير!

١٣١ الملكـة ـ (كالمخاطبة لنفسها فى حزن واطراق) صدق رأس الأطباء. أن الأمر لأعسر مما.. (تتنهد وتخرج)

١٣٢ الوزير ـ (يدخل من باب آخر متغير الوجه) مولاى! مولاى!

١٣٣ الملـك ـ (يعود أدراجـه) أيهـا الوزير!

١٣٤ الوزيـر ـ جئتك بخبـر هائل.

١٣٥ الملـك ـ (فى رجفـة) ماذا أيضـا؟

١٣٦ الوزيـر ـ أتدرى ما يقول الناس عنا؟

١٣٧ الملـك ـ أى ناس؟

١٣٨ الوزيـر ـ المجانيـن.

١٣٩ الملـك ـ ماذا يقولون؟

١٤٠ الوزير ـ يزعمون انهم هم العقلاء وأن الملك والوزير هما المصابان..

١٠٣ الملكة — (تحدق فى وجهه) لماذا؟

١٠٤ الملك — لماذا؟ نعم أنت لا تعرفين. هذا الرأس الجميل لا يمكن الآن أن يعرف.

١٠٥ الملكة — ما الذى يؤلمك أنت ؟

١٠٦ الملك — (ينظر اليها مليا) يؤلمنى... هل استطيع أن أقول ؟ هذا فوق ما احتمل.

١٠٧ الملكة — (كالدهشة) انك تشعر بالنازلة؟

١٠٨ الملك — أتسألينني ؟ وأى شعور!

١٠٩ الملكة — (فى استغراب) هذا غريب.

١١٠ الملك — واحزناه!

١١١ الملكة — (تتأمله لحظة فى اشفاق ثم تجذبه) تعال أيها العزيز أجلس الى جانبى على هذا الفراش ولا تحزن كل هذا الحزن. لقد آن لهذا الشر أن يزول عنا.

١١٢ الملك — ماذا تقولين؟!

١١٣ الملكة — نعم ثق انه سيزول.

١١٤ الملك — (يتأملها دهشا) انك تحسين ما حدث؟!

١١٥ الملكة — كيف لا أحس أيها العزيز وهو ما يملأ نفسى أسى

١١٦ الملك — (ينظر اليها مليا) هذا عجيب !

١١٧ الملكة — لماذا تنظر الىّ هذه النظرات!

١١٨ الملك — (متوسلا فى اشفاق) أيتها السماء!

١١٩ الملكة — تدعو السماء؟ لقد استجابت السماء!

١٢٠ الملك — ماذا اسمع..؟

١٢١ الملكة — (فى فرح) لقد وجدنا الدواء.

١٢٢ الملك — وجدتم الدواء؟ متى؟!

١٢٣ الملكة — (فى فرح) اليوم.

٨٣ الملكـة ـ صه! ان هذا مريع

٨٤ كبير الكهان: حقا أن هذا مريع وعظيم الخطر.

٨٥ الملكـة ـ ما المخرج؟ لا تقفا من الأمر موقف اليائس. افعلا شيئا. انى افقد عقلى أيضا ولا ريب ان طال أمد هذا الحال.

٨٦ كبير الكهان: لو أن مقدورى فهم ما يدور برأسه

٨٧ الملكـة ـ أنه يذكر النهر فى فزع ويزعم أن ماءه مسموم

٨٨ كبير الكهان: وماذا يشـرب اذن؟

٨٩ الملكـة ـ نبيذ الكروم. ولا شىء غير نبيذ الكروم.

٩٠ رأس الأطباء: نعم نبيذ الكروم. يغلب على ظنى أن الادمان قد أثر بعقله.

٩١ الملكـة ـ ان كان الداء فيما تقول فما أيسر الدواء: نمنـع عنـه الخمر.

٩٢ رأس الأطباء: وماذا يشـرب؟

٩٣ الملكـة ـ ماء النهـر.

٩٤ رأس الأطباء: أتحسبينه يرضى يا مولاتى؟

٩٥ الملكـة ـ أنا أحمله على ذلك.

٩٦ رأس الأطباء: (يلتفت الى صوت قريب) ها هوذا الملك قادم.

٩٧ الملكـة ـ (تشير الى رأس الأطباء وكبير الكهان) أتركانا وحـدنا (يخرجان ويتركان الملكة تتأهب لملاقاة الملك).

٩٨ الملك ـ (يراها فيقف بغتة فى مكانه) أنت هنا؟

٩٩ الملكـة ـ (تنظر اليه مليا) نعم.

١٠٠ الملـك ـ لماذا تنظرين الىّ هذه النظرات؟

١٠١ الملكـة ـ (تنظر اليه وتهمس متوسلة) أيتها المعجزات!

١٠٢ الملـك ـ (يتأملها فى حزن) ويلى! ان قلبى يتمزق. لو تعلمين مقدار ألمى أيتها العزيزة.

٦٩ رأس الأطباء: لا تقنطى يا مولاتى. هنالك معجزات تهبط أحيانا من السماء هى فوق طب الأطباء.

٧٠ الملكة — ومتى تهبط تلك المعجزات؟

٧١ رأس الأطباء: من يدرى يا مولاتى!

٧٢ الملكة — يا كبير الكهان أستنزل لى واحدة منها الآن.. الآن.. الآن..

٧٣ كبير الكهان: استنزل واحدة من ماذا؟

٧٤ الملكة — واحدة من تلك المعجزات التى فى السماء.

٧٥ كبير الكهان: من قال يا مولاتى انى استطيع أن استنزل شيئا من السماء؟

٧٦ الملكة — أليس هذا من عملك؟

٧٧ كبير الكهان: ان السماء يا مولاتى ليست كالنخيل يستطيع الانسان أن يستنزل منها ما شاء من ثمار!

٧٨ الملكة — ألا تستطيع إذن أن تصنع شيئا. انى زوج تحب زوجها. انى امرأة تريد انقاذ رجلها. انقذوا زوجى. انقذوا زوجى!

٧٩ رأس الأطباء: بعض الصبر يا مولاتى

٨٠ كبير الكهان: دع الملكة تقول! انها لعلى حق. هى تبكى زوجا كريما. الناس كذلك لو عرفوا الحقيقة لبكوا ملكا كان حازم الرأى راجح العقل.

٨١ الملكة — احذروا أن يعرف الناس الخبر.

٨٢ كبير الكهان: نحن اصمت من قبر يا مولاتى غير انى اخشى عاقبة الامر. انا مهما اخفينا الخبر لا بد أن يظهر يوما من الأيام. وأى مصيبة أفدح من علم الناس بأن الملك والوزير...

٥٦ الملك ـ هذا ولا ريب ما يسمى بالخطب الجلل. حتى كبير الكهان أصيب بالجنون وهو أحسن الناس رأيا وأبعدهم نظرا واثبتهم إيمانا وأطهرهم قلبا وأدناهم الى السماء !

٥٧ الوزير ـ هو القضاء يا مولاى، ألم أقل أنه قضاء وقع؟ !

٥٨ الملك ـ أجل أنها لكارثة شاملة. ليس لها من نظير لا فى التواريخ ولا فى الأساطير. مملكة بأسرها قد أصابها الجنون دفعة واحدة ولم يبق بها ناعم بعقله غير الملك والوزير!

٥٩ الوزير ـ (يرفع رأسه الى أعلى) رحمة السماء !

٦٠ الملك ـ اصغ أيها الوزير. أن السماء التى حبتنا باستثناء وحفظت علينا نعمة العقل لا ريب ترانا خليقين أن تستجيب منا الدعاء. هلم بنا الى معبد القصر نصلى وندعو أن ترد الى الملكة والناس عقولهم هذا آخر ملجأ نستطيع أن نلتجىء اليه

٦١ الوزير ـ أجل يا مولاى آخر ملجأ لنا وخير ملجأ : السماء

(يخرجان من أحد الأبواب)

(تدخل من باب اخر الملكة ورأس الأطباء وكبير الكهان)

٦٢ الملكة ـ أنه لخطب فادح !

٦٣ رأس الأطباء / كبير الكهان (معا) أجل أنها لطامة كبرى !

٦٤ الملكة ـ (لرأس الاطباء) اما من حيلة للطب فى رد نور العقل الى هذين البائسين!

٦٥ رأس الأطباء ـ يشق على هذا العجز منى أيتها الملكة

٦٦ الملكة ـ تفكر يا رأس الأطباء.

٦٧ رأس الأطباء: لقد تفكرت مليا يا مولاتى، ان ما أصابهما لا يسعه علمى

٦٨ الملكة ـ أأقنط اذن من شفاء زوجى.

٣٥ الوزير ـ حقا ، انها كانت كالشمس فى سماء هذه المملكة!

٣٦ الملك ـ نعم. أنت دائما تردد ما أقول ولا تفعل شيئا. على برأس الأطباء !

٣٧ الوزير ـ رأس الأطباء؟

٣٨ الملك ـ نعم رأس الأطباء. لعله يستطيع لها شفاء..

٣٩ الوزير ـ مولاى نسى أن رأس الأطباء كذلك قد ذهب..

٤٠ الملك ـ ذهب أين؟

٤١ الوزير ـ هو أيضا من الشاربين

٤٢ الملك ـ يا للمصيبة..

٤٣ الوزير ـ لقد رأيته كذلك بين يدى الملكة وقد تغيرت نظراته وحركاته وكلما لمحنى هز رأسه هزا لا أدرك له معنى

٤٤ الملك ـ رأس الأطباء قد جن؟!

٤٥ الوزير ـ نعم ..

٤٦ الملك ـ لقد كان نابغة زمانه. أية خسارة أن يصاب مثل هذا الرجل بالجنون..

٤٧ الوزير ـ وفى وقت نحن أحوج ما نكون الى علمه وطبه

٤٨ الملك ـ ليس فى هذه المملكة الآن غير واحد يستطيع انقاذنا مما نحن فيه

٤٩ الوزير ـ من يا مولاى ؟

٥٠ الملك ـ كبير الكهان

٥١ الوزير ـ واحسرتاه !

٥٢ الملك ـ ماذا؟

٥٣ الوزير ـ منهم يا مولاى .

٥٤ الملك ـ ما تقول؟ من الشاربين؟

٥٥ الوزير ـ أجل منهم

١٨ الملك — (كالمخاطب لنفسه) كل هذا بدا لعينى فى تلك الرؤيا !

١٩ الوزير — رحمة بنا أيتهـا السماء !

٢٠ الملك — نعم كل هذا رأته عيناى من قبل

(صمت)

٢١ الوزير — متى يذهب غضب السماء عن هذا النهر ؟

٢٢ الملك — من يدرى ؟

٢٣ الوزير — ألم ير مولاى فى تلك الرؤيا الهائلة ما ينبىء بالخلاص ؟

٢٤ الملك — (يحاول أن يتذكر) لست أذكر..

٢٥ الوزير — تذكر يا مولاى ؟

٢٦ الملك — (يحاول التذكر) لست أذكر أكثر ممـا قصصـت عليك..
رأيت النهر أول الأمر فى لون الفجـر ثم أبصـرت
أفاعى سوداء قد هبطت فجأة من السماء وفى أنيابهـا
سم تسكبه فى النهر فاذا هو فى لون الليل. وهتف بى
من يقول "حذار أن تشرب بعد الآن من نهرالجنون.."

٢٧ الوزير — ويـلاه !

٢٨ الملك — وقد رأيت الناس كلهم يشربون..

٢٩ الوزير — ألا اثنان..

٣٠ الملك — أنا وانت ..

٣١ الوزير — وافرحتـاه

٣٢ الملك — علام الفرح أيها الرجل !

٣٣ الوزير — (يستدرك) عفو مولاى. أن حزنى لعظيم. ليتنى كنـت
فداء الملكـة.

٣٤ الملك — شد ما أبغض هذا الكلام. ليتك تستطيع على الأقل أن
تجد لها دواء... يحزننى أن يذهب مثل عقلها الراجح
ويخبو هذا الذهن اللامع فى سـماء هذه المملكة !

نهـــر الجنـــون

قصة تمثيلية فى فصـــل واحد

(بهو فى قصر ملك من ملوك العصور الغابرة.
الملك ووزيره منفـردان)

الملك ــ ما تقص علىّ مريح !

الوزير ــ قضاء وقــح يا مولاى.

الملك ــ (فى دهش وذهول) الملكة أيضا ؟

الوزير ــ (مطرقا) واحزناه !

الملك ــ هى أيضا شربت من ماء هذا النهر؟

الوزير ــ كما شرب أهل المملكة أجمعين.

الملك ــ أين رأيت الملكــة ؟

الوزير ــ فى حديقــة القصــر.

الملك ــ ما كان ينقص الخطب الا هذا !

الوزير ــ لقد حذرها مولاى أن تقرب ماء النهر وأوصاها أن تشرب من نبيذ الكروم. لكنه القدر !

الملك ــ قل لى كيف علمت انها شربت من ماء النهر؟

الوزير ــ سـيماؤها ، حركاتها.

الملك ــ أحادثتك ؟

الوزير ــ لم أكد أقبل عليها حتى ازورت عنى فى شبه روع. كذلك فعلت وصائفها وجواريها وطفقن يتهامسن وينظرن إلى نظرات الممرورين.

٥٨ قال : "يقول الذين يعرفونها انها عجوز شمطاء ويتعجبون كيف يرضى بها هذا المتوقد المتأنق جارية" . ثم اطرق قليلا وقال : "ولكن ليس للشباب والجمال دخل في هذه المسائل . الجمال يبحث عنه في الصالون ، والمرسح ، والاجتماع ، والشارع ، والمرأة المليحة تجذب النظر عادة اكثر ممن كانت اقل ملاحة . على ان تأثيرها لا يتعدى ذلك والتاريخ
٥٩ شاهد على قولي . واقرب شواهد التاريخ نجدها في ولي عهد النمسا الذي نشبت الحرب اثر مقتله ، وهو الذي اعرض عن جميع الارشيدوقات النمساويات الباهرات الجمال ، وعن جميع الاميرات في الدول المالكة ، وتنازل عن العرش والتاج غير مرة ليتزوج بمن هي اقل النساء ظرفا وحسنا . وهي الكونتس دي تشوتك وصيفة احدى قريباته ، التي صارت بعد زواجهما الدوقة دي هو هنبرج وقد قتلت معه في مفجعة سراجيفو" .

٦٠ وعدل السنيور ف. جلوسه واخذ يعزف قطعة حماسية حزينة من وضع بتهوفن وهي "مارش جناز البطل" .

***

٦١ رأيت البارحة ، في حديقة بضواحي القاهرة ، السيدة ذات الحكاية . فهمت الان لماذا يتغير معنى عينيها ، ولئن لم ادرك بعد تماما ماذا تعني كلمة "حياة بتراء" فاني ادرك ان الحياة تهيء لبعضهم ظروفا
٦٢ لم يحلموا بها ، ولو حلموا لتلافوها مشيا على الاشواك والجمرات . وعلمت ان في ذلك القوام المعتدل ، وفي ذلك الهيكل الذى يمثل القوة والانفة قلبا ، قد يكون جرحه الحب الصادق يوما الا انه اليوم يعذبه سرطان تتمدد منه الاصول في جميع نواحيه ، ذلك السرطان الحريق الذي لا يقتلع: احتقار الحياة وعدم الثقة بالناس .

عن "الجريدة" ، بيروت ، العدد ٢٧٧٦ ، ٧ كانون الثاني ١٩٦٢ ، ص١٤

٥٢ "خرج من منزله ولم يعد. فجنت زوجته في الايام الاولى اذ ظنت انه قتل. ومرت الاسابيع فشاع خبر سفره مع زوجته الاولى. فارسلوا يبحثون عنه في بلده بايطاليا ـ وهنا غص السنيور ف. بريقه لانه ايطالي ـ ولكن ذهبت اتعاب البوليس سدى، ولم يجدوا له اثرا
٥٣ لا في ايطاليا ولا في غيرها من بلاد الغرب. ولم يطل حتى توفي والد هذه المرأة التي غدرت في شبابها، وفي حبها، وفي مالها، وفي مركزها. فامست وحيدة فقيرة، والكنيسة لا تحل زواجها لان الرجل لم يكن مرتبطا مع زوجته الاولى بزواج كنسي بل كان زواجه اتفاقيا
٥٤ فقط. القانون يعاقب على هدا ولكن كيف يصل القانون الى من ضاع في المجهول؟ ولو كسرت الكنيسة زواج المرأة لظل الناس في ريبة من امرها، لان المظلوم اكثر تعرضا للشبهات والتخمين
٥٥ من الظالم، لاسيما اذا كان المظلوم امرأة والظالم رجلا. لذلك ترين الناس يؤولون كل حركة تأتيها لانها حلت على السنتهم وصارت لافواههم مضغة سائغة. ولو قضت ايامها بالصوم والصلاة والتقشف لما انصفوها. ومهما نقدتهم الثمن غاليا فلا يبيعونها ذلك الاعتبار الوهمي الذي يتزلفون به لدى اهل الجاه والثروة
٥٦ والسلطان، او لدى من اتقن "البلف" عليهم. فاي غاية لهذه المرأة من الحياة؟ لا هي طليقة تتصرف بايامها ولا هي مقيدة تجد في تحطيم قيودها تعزية وسلوى. هذه حياة بتراء اشقاها الرجل كما بتر واشقى مثلها وقبلها كثيرات.."

قلت: "ولكن كيف لم تشعر هي خلال الخطبة انه يخادعها؟"

٥٧ قال: "لا ادرى كيف لم تفهم هي ولم يلمح اهلها شيئا من ذلك"

قلت: "لعله تزوجها مخلصا الا انه ظل يفكر في تلك التي ربما كانت على جمال عظيم."

اجنبيا لا رأي لها فيه. وكان على الخاطب مسحة من الجمال فلم تعارض، ورضيت كما ترضى الكثيرات من اخواتها ليفرض بالاثواب
٤٦ والاساور والحرية المنتظرة. فتزوجت في عرس فخم دعي اليه اعيان الجاليات الاوروبية. ولم يكن حتى استولى الزوج على البائنة المتفق عليها".

٤٧ وقف الاستاذ عن الكلام وقد بدت على وجهه سيماء الخجل والرحمة والاحتقار جميعا. ثم قال بعد سكوت قصير "كم اشقت المرأة من رجل، وكم مزقت من شمل، وكم كسرت من قلب! ولكن مسكينة هي
٤٨ عندما لا تكون شريرة! مهما علت في عين نفسها، ومهما تحررت من قيودها، ومهما بالغت المناديات بحقوقها في رفعها الى مستوى الرجل فان حياتها، كل حياتها، تظل في قبضة هذا الرجل الذي تزعم انها مثيلته وما هي في الواقع سوى ما يريد هو ان تكون.
٤٩ فاذا كان حرا نبيلا جعلها حرة نبيلة، وان كان ذليلا حقيرا حقرها واذلها. فهي العوبته، وهي عبدته، وهي الشيء الذي يتصرف به في سائر الاحوال. وبعض ذوى الضمائر من الرجال تروعهم هذه السلطة على المرأة، وهذه القدرة التي تهزأ بتقلب السياسة والاجتماع لانها اقوى من الاجتماع والسياسة وامكن باستنادها على الطبيعة نفسها فيحجمون عن الزواج خوفا من نفوسهم".

٥٠ ضايقتني هذه التعليقات على اهميتها لاني كنت ارغب في استماع بقية، فقلت "ثم ماذا جرى؟"

٥١ قال: "جرى ان ذلك المتحذلق كان مقترنا سرا بامرأة اخرى، وكان يحتاج الى نقود فكان الزواج اسهل وسيلة للفوز بحاجته. وبعد ثلاثة اسابيع اختفى."

"وكيف اختفى؟"

***

٤٠ فجلس الى البيانو وقبل ان يبدأ تكلمنا عن "الكونسرت" وتبادلنا الآراء في اصوات المنشدين والمنشدات حتى وصلنا الى ذات الحكاية. فسألته "اهي من تلاميذك؟"

اجاب : "كلا ولكنها من تلميذات السيدة ك. وقد اجتمعت بها عندها غير مرة".

٤١ قلت: "اسمعهم يلقبونها تارة بالمدام وطورا بالمدموزيل ،امتزوجة هي ام عزباء؟"

فتنهد وقال: "يا لها من امرأة مسكينة!"

فقلت : "وهل من ظروف حياتها ما يحرك الشفقة الى هذه الدرجة؟"

٤٢ فقال: "ومن ذا الذي لا يشفق على امرأة جمعت بين الحسن والذكاء والصلاح وهيأتها الطبيعة لتسعد وتسعد فلم يكن نصيبها الا الشقاء؟"

قلت: "اي شقاء تعني؟"

قال: "كيف؟ الا تعرفين حكايتها؟"

٤٣ قلت : "اعرف عنها نتفا مبعثرة. ومن ذا الذي يستطيع ان يرسم لحياة امرىء صورة جلية من كلام الناس ؟"

فتنهد مرة اخرى ، وجرت انامله بسرعة على السلم الموسيقي كأنه يسرح شيئا من اسفه او يبحث عن اسلوب جديد لحكاية

٤٤ قديمة. ثم غشت نظره سحابة وقال: "كان والد هذه الفتاة قاضيا في المحاكم المختلطة وهو على جانب كبير من العلم والذكاء،

٤٥ فعلم ابنته وثقفها احسن تثقيف. ولما جاء وقت الزواج جرى لها ما يجري لفتيات كثيرات ، اي ان والديها انتقيا لها خطيبا

تلك المرأة لم يكن لها اهل ، ومع ذلك فقد احدث انشادها تأثيرا
٣٢ كبيرا واثار تصفيقا حادا لم تكن تقابله هي بغير السكون. وقد اطل من عينيها لهيب قاتم عميق وارتدت ملامحها هيئة امرأة تبعدها عن الشباب والشيخوخة معا ، وتجعلها شبيهة بالتماثيل التي لا تتغير شاراتها وتظل في اوضاعها ثابتة على الدوام.

٣٣ فكرت فيها طويلا ذلك المساء ، والفت من كل ما سمعت عنها رواية كئيبة فقلت لنفسي "يا للخسارة! لماذا تتجاهل هذه المرأة ذاتها ؟ لماذا لا تنسى انها حسناء فترتفع الى القمة التي اراها اهلا لبلوغها ؟"

٣٤ وفي الغد جاء السنيور ف. ليعطيني درسي الموسيقي ولكن بدلا من ان يأتي في الساعة الحادية عشرة ، وهي الوقت المعين ،جاء
٣٥ قبل الظهر بعشر دقائق. دخل يفرك يديه وعيناه تلمعان وراء زجاجتي نظارته. فتذمرت وقلت "انك لا تبالي بوقتي يا استاذ ، لقد اتلفت
٣٦ صباحي ، بل نهاري كله!" فضحك ضحكة ابتدأت في قرار معتدل وانتهت في ما يشبه زقزقة الطيور وقال : "انا لست استاذ رياضيات لالزم بالمجيء في الوقت المعين". وفرك يديه من جديد ليستشهد بالمثل
٣٧ الفرنسوي القائل "بعض التشويش ضروري لتجميل الفن". قلت: "ولكن وقتي ..." فقاطع قائلا : "الدرس ، الدرس" وسمع الجيران مدة ساعة طويلة تلك الضوضاء الخاصة التي يحدثها التمرين والمراجعة في حضرة المعلم.

٣٨ ولما انقضت الساعة باجهاد وسلام طلبت حقي. والسنيور ف.
٣٩ يعزف لتلاميذه القطعة التي يطلبونها اذا كان راضيا عنهم. وحقي الذي طلبته يومئذ قطعة موسيقى روسية كان قد عزفها في حفلة اليوم السابق.

عيناها كانتا اعلق الاشياء بحافظتي هما عينان متغيرتـــان
تظهران مرة عيني امرأة وجيعة صابرة وحينا تفكران معرضتين عن جميـع
مظاهر الحياة. ويوما تكنان نظرة لا قرار لها ، وتخترقان الاشـياء الى
فضـاء يحيط بها ، كأنهما ترقبان في الهواء اشارات يد غير منظورة
وطورا تبدوان كعيني الشخص الاجتماعي الذي يتمتع بافراح عادية ويكتفي
بها غير متخيل وجود ما يفضلها. ثم تتألقان سعيدتين كأن الحيـاة
اشبعتها مسـرات لطيفة هادئة وحققت منهما بعيد الاماني. الا انـي
كنت احبهما عندما تذبلان وينطفىء نورهما كأن صاحبتهما شاخت فـي
اسـبوعين خمسين عاما. ثم التقي بها مرة اخرى فاحسبها في ثوبهـا
الوردي ، وبرنيطتها المرفرفـة على وجههـا ، طفلـة تنتظـر من الوجود
جميـع صـنوف الهناء.

***

اقامت يوما نخبة غواة حفلة موسيقيـة في قاعـة الاعيـاد الكبرى
بفنـدق شـبرد. وقد اشـرف على تنظيمها اسـتاذان شهيران همـا
السـيدة ك. اقدر معلمة بين الاجنبيات المتعاطيات تدريـس فـن
الغناء ، ولها في منزلهـا اجتماعـات حافلـة باجمل اصوات القاهـرة
من نسـاء ورجال درسوا عليها والتفـوا حولها. والسنيور ف. الذي يقطن
هذه المدينة منذ اعوام وقد كثر تلاميذه وتلميذاته من مختلف الجاليات ، وتزايد
عدد اصدقائه والمعجبين به الذين يرون معجزاته على البيانو متجددة كل يوم ،
مدهشـة كل مرة.

في تلك الحفلـة غنت السيدة التي لها حكاية الا اني لم اجد
من يحدثني عنها ، ربما لان اكثر الحضور من اهل الغواة. فكلما عزف
عـازف او انشـدت منشـدة زف الجميـع التهاني الى ذويه وذويهـا
ليضمنـوا بذلك تهانىء تزف اليهـم عندمـا يغني اولادهم ويعزفـون .

وكان يندر ان اسير في شوارع حي الاسماعيلية كشارع قصر النيل، وعماد الدين، والمغربي، والمدابغ، وسليمان باشا دون ان اراها مارة كأنها تقطن هذه الجهات او قريبا منها. فاذا كنت مع صاحبة او رفيقة لفظت بيننا تلك الكلمة التي يتبادلها النساء — والرجال ايضا، مع احترامي لسادتنا الاجلاء — لدى مرور سيدة ذات ميزة ما. تلك الكلمة هي "انظري! انظر!" ولتلك السيدة غير ميزة فهي معروفة بجمال الصوت وقد سمعتها في حفلتين اثنتين. وهي انيقة الهندام تتزيا باحدث الازياء، بل هي من السابقات الى ترويج الازياء الحديثة في القاهرة. ويقولون انها حسناء.

كنت اشاهدها عن بعد فيستلفتني اليها ذلك الشيء الخاص في كل انسان وليس هو الهندام، ولا ملامح الوجه، ولا الحركة، ولا السكوت ولكنه شيء مبهم يختلف باختلاف الاشخاص. ويزعم بعض اهل الفراسة ان مقره بين العينين، ويدعي غيرهم انه في انسان العين، او حول الفم، او في خطوط الشفاه، او في ارتكاز الذقن. وانا لا اعلم سوى انه موجود وانه المكون الاكبر لما نسميه "معنى" الشخص. وهو عند بعضهم قوي، شديد التأثير، يلتصق بنفس الرائي فلا يعود ينسى ذلك "المعنى" ولا ينسى حامله.

بعد كلمة "انظر! انظري!" لا بد من "حكاية" عن موضوع النظر. وهكذا سمعت عن تلك السيدة حكايات جمة جعلتني كثيرة التفكير فيها اسائل "معناها" الباقي في نفسي. ماذا عليّ ان اصدق من كل ما قيل ويقال. ويزيد اهتمامي بها بتراكم الحكايات عنها، كأني ذلك الرجل الذي تعرف الى احد المشاهير وقال "سمعتهم يذمونك فشاقني التعرف بهولك".

حكاية السيدة التي ليس لها حكاية

لكل من الناس حكاية اولية يتناقلها الاقارب والاباعد بلهجاتهم المتعددة ويفهمونها بعقلياتهم المختلفة، وينسجون حولها حكايات كثيرة. يسرد الواحد "الحكاية" الاولية عن ذبيحته في تلك الساعة ثم يزيد قائلا وله معي انا ايضا "فصل" ، وله مع زميلي "عبارة" ، وله مع الآخر "طابق" الخ. ويجود بهذا الطابق والفصل والعبارة شارحا متبسطا منمنما مزخرفا. ويصغي الاخرون متعجبين متأففين، ويستعوذون بالله العلي العظيم، وينكتون ويتهكمون كأنهم لم يأتوا هم ولم يأت بشر قبلهم شيئا شبيها لما يسمعون. وبدهي انهم في تطبيق الاحكام على سواهم لا يراعون قانونا مرنا يستعملونه في الحكم على نفوسهم. والقاعدة الذهبية القائلة بحب القريب ومعاملة الاخرين بمثل ما يود المرء ان يعامل، لا تزال قاعدة ذهبية... فحسب.

لا يراعي الناس في حكمهم على الاخرين ما يجيزونه لانفسهم وانما يحكمون وفقا لنصوص صلبة جمعت في الجدول الاخلاقي الذي يتسلحون به امام بعضهم بعضا. فاذا ما طرحت العيوب في سوق المزايدة – هي مزايدة لا تقبل المناقصة مطلقا – عمد المتحدثون الذين صار كل منهم في ذلك الموقف بارا صفيا وقديسا مفضالا عمدوا الى ذلك الجدول الصارم كوجه الجلاد. وكما ان جدول الحساب الذي وضعه فيثاغورس اليوناني هو جدول ضرب كذلك كان الجدول الاخلاقي لمساوىء العباد والحكم عليها، جدول ضرب تعالت ارقامه الشريفة عن كل طرح شائن!

***

كثيرا ما كنت التقي بالسيدة غ.ب. في اماكن مختلفة! في الكنيسة، والحفلات الموسيقية (كونسرت)، والمخازن الكبرى،

هذه الحالـة؟

٧٥ وضربه ثانيـة فحنـق خالد وصـرخ: "لا يخصك انت. اذهب وربي اولادك وبنتك. بنتـك. سـمعت ؟ اخرج من هنا. لا يخصك."

٧٦ تدفـق الناس الى الخيمـة.. فراح البعض يحـاول تفريقهمـا غيـر ان خالـد ما شـعر انه تفلـت منه حتى تناول عصـا من زاويـة

٧٧ الخيمـة وقفـز ضاربًا اياه على رأسه بشـدة.. واندفـع الـى الخارج بسـرعة هاربًا عندما رأى الدم ينزف غزيرا من جبهتـه.

٧٨ وترتفـع اصابعـه الى جبهتـه.. الى شـعره، فينتبه فجـأة انه ما زال جالسًا على ذلك الحجر البارد يرقـب بيـأس خيمـة سـلمى النائمـة. لن يعود الى البيـت . لن يتحمـل كـل هذه المشاكـل..

٧٩ ان الشارع ارحـم به.

وسـار عائداً نحو بيـروت .. هو والعاصفـة.

حليـم بركـات: "الصَمْـت والمَطَـر"، بيـروت ،دار مجلـة شِـعْر ، ١٩٥٨ ، ص. ٢٧ ـ ٣٧

٦٩ ـ اتركيه انت.. قلت لك اتركيه. انا لست عبدك. لست عبدك. سمعت؟ سمعت؟ اتركيه. اتركيه.

٧٠ وصرخت صرخة قوية مزقت اذنيه قبل ان تمزق هدوء الليل فتركها.. وعاد يلبط الكرسي بشراسة.. يلبط الوعاء.. وعمود الخيمة صارخاً: ما هذا البيت. جهنم. ربك ورب البيت.

٧١ ـ الرب يمزقك. اترك الرب وحده يا مجرم.

ـ ربك.. ربك.. ربك.. سمعت؟ ربك.

وسمعا صراخ الطفلة وقد نهضت خائفة فاندفعت اليه ثانية ولكنه دفعها عنه فارتمت على الفراش قرب ابنتها صارخة: مجرم. اذهب. اترك البيت.

٧٢ امتزجت الاصوات بعضها ببعض: بكاء الطفلة وصراخ الام: "اذهب من البيت، اترك البيت يا مجرم. اذهب. لا اريدك هنا. لا اريدك. لا اريدك" وصوته وهو يحاول ان يطفو فوق صوتها: "اذهبي انت. انت مجرمة. انت. سمعت؟ انا اعرف كل شيء.. لا تظني اني جاهل.. انت. يا.. انا اعرف."

٧٣ وشعر بجماعة من الناس يركضون نحو الخيمة فصمت.. غير ان امه واختـه استمرتا في صراخهما.. ورأى ابا كامل يدخل راكضاً غاضباً متسائلاً ووراءه بعض الرجال والنساء والاطفال: ما هذا الصراخ في الليل.. يا نَوَر.

٧٤ اجال ابو كامل نظره الحاد في انحاء الخيمة مستفسرًا.. رأى الأم مرتمية قرب ابنتها مغلوشة الشعر باكية.. وحوّل نظره الى خالد فوجده ما زال واقفاً يتفرس بها بغضب فهجم عليه: هذه امك يا مجرم. كل ليلة صراخ. بكاء. صراخ. الناس نائمة.. ما

ـ غداً ترين.

٦٠ ـ اراك على عمود مشنقة. واذا ذهبت الى فلسطين فلتسرق لا لتحارب.

٦١ ودّت لو تبتسم غير انها حافظت على عبوسها. اما هو فزاد وجهه شحوبا اذ ظنها قد عرفت انه سرق نصف الليرة. ولكنه اطمأن فقد سمعها تقول: لماذا انت غير شكل عن امك.

٦٢ ـ بلى. مثل امي.

٦٣ ـ اخرس يا ازعر.. اخرس. اخوتي يشرفون اكبر راس. سمعت؟ اخي سليم ما انجبت النساء مثله.. وسامي يشتغل ليلا نهاراً.

ـ اخوك سامي؟انا اعرف ماذا يشتغل في الليل.

٦٤ ـ اخرس يا وقح.. انت ازعر.. حمار.. بلا تربية. بلا تربية.

٦٥ تغيرت ملامح خالد.. وراح يصرخ: حمار. ازعر. وقح. مجرم. بخل. كفى ما هذا؟ قلت لك كفى. كفى.

٦٦ ودفع الكرسي برجله فوقعت على الأرض وانكبّ الوعاء فصرخت: يا مجرم. يا حمار. لا اطيقك. لا اطيقك. اذهب عني يا مجرم.

٦٧ تمسكت بحذائها العتيق وراحت تضربه فوضع يده على رأسه مدافعا عن نفسه.. احس بضربة تسقط قوية على يده، فصرخ

٦٨ مندفعا نحوها يريد ان يأخذ الحذاء منها فتمسكت به بشدة. واذ يئس من انتزاعه راح يدير يدها. يدها تكاد تنكسر. غير ان كبرياءها ابت عليها ان تفلت الحذاء. احست انه يشدّ اكثر وأكثر فصرخت عالياً: اتركني.. اتركني.. مجرم.. مجرم.

٥١ ـ وجدت شيئا ؟

ـ لا

ـ لو وجدت ما عدت.

ـ ماذا أفعل ؟

ـ ماذا تفعل ؟ آه؟ تدور في الشوارع.

٥٢ صمت كي يميت الخلاف ولكن صوتها ازداد ارتفاعاً وحنقـًا بقدر ما زاد صمته: انت لا تفتش عن عمل. انت تدور في الشوارع مثل الزعران.

٥٣ ظل صامتا فازدادت حنقا : ما بك لا تجيب ؟ تدور في الشوارع مع الزعران، اليس كذلك؟ متى تفهم يا مجرم؟ علىمن تتكل؟ على ابيك في التراب ؟ على اخيك في المصح؟ على اختك المريضة؟

٥٤ واشارت بيدها نحو اخته الصغيرة الراقدة في الفراش . مر بيده على خصره عندما ذكرت كلمة مصح. يحس بوجع هنا. كأنما

٥٥ هناك شيء غريب يتمسك برئتيه. ربما نقل اخوه العدوى اليه. كان ينام معه في فراش واحد كما انه زاره عدة مرات في المصح.

٥٦ وتفلت من افكاره عندما تمسكت بكتفه وصفعته قائلة: قل لي على من تتكل؟ ماذا تنفعك الشوارع ودور السينما؟ لماذا انت

٥٧ هكذا ؟ ابوك كان من اشجع الذين ماتوا في فلسطين. انت لا تحترم شجاعته.. كل الناس يقولون عنك "ازعر" . بهدلت العائلة يا مجرم. فلسطين لن تعود لأن هذا الجيل فاسد.

٥٨ ـ معك حق. فلسطين لن تعود . نحن سنعود اليها.

٥٩ ـ من يردها ؟ انت؟ يا وسخة في الشوارع. لمّ نفسك من الطرقات يا مجرم. ارجع الى البيت قبل ما ترجع الى فلسطين.

٤٢ ومر في رأسه خيال ابي سلمى ولكنه تلاشى اذ زلت قدمه وسقط في الوحل. ودّ ان يظل كذلك. ودّ ان يبكي ولكنه
٤٣ خاف ان يراه احد مرمياً هكذا فيضحك منه. نهض وسار نحو خيمتها. هذا الهدوء في كل مكان يزعجه ويخيفه. كل شيء يزعجه.. هذه الوحول.. هذه الخيم.. هذه الظلمة.

٤٤ وارتمت عيناه على الخيمة.. انها مظلمة.. جلس على حجر
٤٥ بارد يرقب الخيمة النائمة بيأس. لا شيء يتحقق في حياته. لا شيء ابداً. الخيبة تلاحقه اينما سار. اين القبلة الأولى؟ ما زال عليه ان يكذب أمام رفقائه. وودّ لو يتمسك بأي شيء، يقبض عليه.. يشد على عنقه فيموت. يموت. لا شيء. ليته كان مثل الوحل لا يحلم.

٤٦ لقد نامت فما به يجلس هنا؟ ليعد الى البيت. وتحرك يريد
٤٧ النهوض غير انه عاد الى جموده. لماذا يعود الى البيت؟ أليتخاصم مع امه فيسمع صراخها في هذا الليل؟ ولكن اين يقضي الليلة. يجب ان يذهب.

٤٨ ظل في مكانه.. وهو يدخل الخيمة بحذر كي لا يوقظ امه غير ان قدمه ارتطمت بوعاء نحاسي لا شك انها وضعته قرب المدخل قصداً. وتأكد من هذا اذ سمع صوتها: هذا انت؟

ـ نعم انا.

ـ ولماذا جئت؟ اين كنت؟

٤٩ اشعلت قنديلاً عتيقاً فكشف اللهب القنديل كما كشف فرشاً ممدودة على الأرض متلاصقة، وقد رقدت عليها طفلة.

٥٠ القى نظرة على الكرسي وقد وضع عليها صحن نحاسي يبدو انه يحتوي عشاءه. ثم حول نظره الى امه وقال: كنت ابحث عن عمل.

٣٢ وارتفعت احدى يديه الى راسها فغارت اصابعه في شعرهـــا

٣٣ كأنما ودت ان تدفـن نفسها هناك وربتت الثانية على كتفها .. سمع نحيبها فازاح رأسـها عن صدره واغرق عينيه في عينيهـا الدامعتيـن متسائلا : تبكيـن؟ لماذا سلمى ؟

٣٤ ـ لا شيء

ـ اما زلت خائفة؟

ـ ابداً ..

ـ لماذا البكاء اذن؟

ـ انني سعيدة بقربك .

٣٥ واحس بشفتيها تلامسان صدره العاري .. ثم وجهه وعينيـه وتطبق

٣٦ على شفتيه بقوة . سـرت في عروقـه نشـوة صدرت عن شعوره بانهـا

٣٧ القبلـة الأولى اكثر مما صدرت عن لذة القبلـة نفسها . يمكنـه الآن ان يفتخـر بهذه القبلة أمـام رفقائه . قبلاً كان يكذب اذ يخبرهـم عـن مغامراته الكثيـرة .. اما بعد الآن فما عليه الا ان يقول الصدق . لقد بكت على صدره فتاة وقبلتـه .

٣٨ كانت النشـوة شديدة فأيقظته من احلامه . وجد نفسـه يسـير في الممـر الموحل بيـن الخيم الملتصقـة بعضها ببعض حوله فابتسـم يسخر من نفسـه . ليته كان مثـل الوحل لا يحلم ، لا يحس انه حقير .

٣٩ وبصق عندما مرت كلمة الناس في رأسه . كل همهم ان يظهروا عيوبـه .

٤٠ صاحـب المطعـم ما استطاع ان يدرك انه قوي وانـه رشـيق . لم ير غير الوسـخ على وجهه . وشـريف ، هذا الهبيـل ، ظن انه شـيء .

٤١ صدف ان علمه ابن عمـه تهجئة الحروف . لولا هذا لا يسـاوي بصقـة . فـي المـرة القادمـة لن يسكـت . سـيضربه ، سـيحطـم رأسـه امـام الجميـع .

وتتعبأ في قميصه الأزرق. شعر انه يتحداها فمدّ صدره نحوها.
٢٣ فرشت العاصفة أمامه افقا للأحلام جديداً فاذا بها تنشر الرمل في وجهه وعنقه وصدره فيلتفت الى الوراء ويجد سلمى تقاوم بيأس.
٢٤ يد على عينيها ويد تسوّي فستانها الذي يكاد يطير. كأنها لا تستطيع ان تتقدم.. ما اجمل شعرها يرفرف هكذا وراءها.
٢٥ يجب ان ينقذها. لا. ربما رآه أحد من بعيد.. لينتظر حتى يصلا الى ما وراء التلة. سيقبلها بقوة العاصفة.

٢٦ شدّ عينيه اليها كأنما يريد ان يسكب في صدرها شيئاً من قوته فتزداد مقاومة للعاصفة وتتغلب عليها بسهولة.. ولكنها ما زالت في مكانها.. سينقضّ لتخليصها. لا. لينتظر قليلاً.
٢٧ ورآها تدير له ظهرها عائدة فجمد في مكانه كما جمدت الصرخة في فمه. انها تسرع راجعة وخطواتها تغرق في الرمل. انطلق
٢٨ وراءها مع العاصفة.. ولكنه توقف قليلاً عندما رآها تسقط على
٢٩ الأرض صارخة. الرمل يتراكم على جسدها كأنما سيغمرها فيهب من جديد لينقذها.. ويصل اليها فيمسكها من يدها، يرفعها، ويضمها الى صدره فتتمتم بلطف وحنان: خالد. هذا انت؟ شكراً خالد. شكراً.

٣٠ وتضيق حلقة ذراعيه حول خصرها حتى تكاد تغرق في صدره، فيقول: هذا انا سلمى. هذا انا، لا تخافي. لا تخافي ابداً.

ـ شكراً خالد. شكراً.

٣١ ـ لا داعي للشكر سلمى. انا لك.

ـ لقد انقذتني، خالد. لقد انقذتني من الموت. شكراً. انا لك مدى الحياة.

١٣ ايقظته من احلامه خشخشات اوراق حزينة تتلاعب بها
العاصفة هي وبعض حبات رمل فابتسم ساخرًا من نفسه: اين
هي؟ لا تقبلني الا في الاحلام.

١٤ سار مسرعًا غير انه عاد يتمهل عندما خطرت امه بباله: ماذا
يقول لها الآن؟ ستعاود اسئلتها وتوبيخها كما تفعل كل يوم: "اين
١٥ كنت طيلة النهار؟ هل بحثت عن عمل؟ ما بك لا تجيب؟ أما عندك
احساس؟ اخوك مريض في المصح وانت تدور في الشوارع؟"

١٦ ربما لا تكتفي اليوم بهذا فقد تكتشف انه سرق نصف
١٧ الليرة الذي خبأته في المخدة. لقد كان الفيلم عظيمًا.. فلو لم
يسرقه اي قوة كانت تدخله الى السينما؟ ماذا يقول لها اذا سألته؟
طبعًا سيقول: "لم ارها ابدًا. من اجل اي شيء اريد نصف
الليرة؟ ما هذه التهمة؟ انت لا تعرفين اين تضعين الأشياء."

١٨ مشى نحو اكواخ اللاجئين وفي نيته ان يلقي نظرة على خيمة
سلمى قبل ان يعود الى خيمتهم. ولكن ربما كانت نائمة. لا بأس.
١٩ سيذهب فاذا كانت قد نامت وقف قرب الخيمة قليلاً يحرسها. والا
سيصفر لها صفرة خاصة فتحتال على اهلها وتخرج. ويومئ لها كي
تتبعه نحو منخفض وراء كومة الرمل تلك..

٢٠ ويسير امامها مصغيًا الى دقات قلبه والى وقع خطواتها..
غير انه يقف فجأة اذ يتلاشى وقع الخطوات في اذنيه فيتلفت الى
٢١ الوراء ويجدها قد وقفت كأنما تريد العودة. ويرفع يده بحركة
عصبية طالبًا منها التقدم فتتبعه كالحمل الخائف.

٢٢ تزداد العاصفة هبوبا وتدور على نفسها حتى تكاد تقتلع
النخيلات المغروسة هناك... كما تتلاعب بخصل شعره الطويل..

رمـــــال

مر بيده على ذقنه الناعمة فسره انه تلمس شعراً ناعماً بدأ ينبت هناك . لقد أصبح شابا .. ليته يستطيع ان يعرف متى ولد . امـه تقول انه ولد فى ايام الحصاد .. متى تكون ايام الحصاد هذه؟. في أي سـنة؟ ما اجهلها ! .

تمهل عندما انعطف نحو حرج الصنوبر في جنوبي بيـروت. انه يحب هذه العواصف. ما اجملها تنحني لها الاشجار وما ينحني رأسه .. ما اجملها تخل بين مزق قميصه فتداعـب صدره كما تداعـب شـعره الطويـل .. لو تراه سلمى الان يتحدى العاصفة هكذا .. فتندفـع نحوه وتخل مع العاصفة الى صدره .. لكن اباها وحش. لقد ضربهـا يوم رآها تكلمه وراء خيمتها .

تكومت كفاه قبضتين وتخيل نفسـه يضربه باليسرى على معدتـه فينحني متوجعاً فيضربه باليمنى على وجهه ضربة تلقيـه على الأرض . وقبـل ان ينهض يتمسـك بعنقـه ويرفعه ليعيده ممرغـًا في التـراب بضربة اشد من سابقتها . وراح يصرخ مستغيثاً فرأى سـلمى تسـرع نحوهما .. تماما كبطلة الفيلـم .. وتتعلق بعنقـه باكية : خالد ،ارجوك. دعه من اجلي انا . من اجل عيني .. من اجل شعري الطويل .

ويضع يده على خصرها لاهثًا قائلاً : من أجل عينيك اضـربـه ومن أجل عينيك اتركـه الآن .

ومرغت شفتيها على وجهه .. على نفس ذلك الوجه الذي قـال عنه صاحب مطعم عندما طلب منه ان يستخدمه : اذهب واغسل وجهـك الوسـخ قبـل ان تطلـب وظيفـة .

له بصيص أمل فتنهد وقال بلا وعي : فرجك قريب يا رب.

٦٣ وما كاد ينتهي من دعائه حتى ماد به البيت. سمع طقطقة على السطح اشبه بوقع حوافر معزى تركض فاستبق وزوجته الباب، وما

٦٤ اطلا حتى سمعا قرقعة انهيار الجدران هنا وهناك. رأيا الغبار يتصاعد والارض تميد ، فسقطت زوجته على الارض مذعورة ،فصاح بها : لا تخافي ، الدنيا تنهز ولا تقع.

٦٥ وسارت الهزة الارضية في سبيلها وراح الشيخ يتفقد جدران بيته ، فرأى العيب في واحد منها فقعد يناجي ربه وهو بين الباكي والضاحك : اهذا فرجك يا رب؟ طلبنا منك الفرج فزعزعت اركان البيت؟!

٦٦ وما انتهى من معاتبة ربه ومحاورته حتى اقبل عليه الناطور صائحاً : البشارة لك يا شيخ. عوض الله عليك وطلع النبع. والله العظيم ثخن بوز الجرّة .

٦٧ فالتفت الشيخ الى زوجته وقال : صدّقتِ. قلت لك كنت آكلها من قلب السبع، واليوم اكلتها من قلب الارض.

٦٨ فاستدارت عينا ام شاكر، وانشق فمها ، ولكن الكلام بقي محاصراً هناك.

مارون عبود : "احاديث القرية" بيروت ،دار الثقافة ،بلا تاريخ ص. ٦٠ ـ ٦٩

٥٥ فضرب ابو شاكر صدره وصاح : ولكن انا مفكوك ، تسلم اميركا .

٥٦ فشهقت وكادت تسقط ، فتلقاها بيده وقال : انا وانت يا مجنونة !

٥٧ فصاحت وهي تشهق : لا انا ولا انت . نموت هنا ، ولا نضيع في الغربة كما ضاع اخوك في بر البرازيل .

*

٥٨ وبلغ الشيخ والشيخة الضيعة فامتلأ البيت بالمسلّمين . وبعد ايام عاد الدائنون الى الحاحهم فقال لهم ابو شاكر باباء : ابو شاكر لا يوطي نفسه للنسوان . لا قامرت ولا صاحبت ، ولا سكرت . ركبني الدين لسببين : نبش النبع وتعليم ابني . لا النبع طلع ولا الصبي نفع ، خذوا الخشبة التي فوق رأسي واريحوني ...

٥٩ فهزت كلمته احدهم فقال : نمهلك سنة سنتين ، وبدون فائض يا شيخ ، ولا نخرب بيتاً للسيف والضيف .

٦٠ فتنفش ابو شاكر ، ومد يديه الى شاربيه ، فعادت عقارب الساعة الى العشرة وعشرة بعد ما كانت تشير الى الثامنة والثلث ، وجاءت القهوة فشربوها وانصرفوا .

٦١ وظلت الايام والشهور تمر بلا جدوى ، واخيراً قضي الامر وطرحت عقارات الشيخ فبات صريع الهم في الليل واسير الذل في النهار ، يؤلمه ان يسمع من كانوا يخدمون ضيوفه يقولون : بيت الشيخ مطروح بالمزاد ، ماذا ينفع العلم الذي يخرب البيوت .

٦٢ وكان يجن جنونه كلما وقعت عينه على تلك الوريقات الملصوقة على ابواب الكنيسة والدكاكين ، محددة موعد المزايدة في عقار الشيخ . وقعد عصارى آخر يوم من ايلول يفكر كيف يخرج من مضيقه ، فلم يلح

٤٧ ورنت في اذن ابي شاكر قهقهة فانتفض كالعقاب ، ولو لم يقف ابنه بالباب لدخل غرفة العروس وانتهى كل شيء...

٤٨ وتعلق الطبيب بابيه يتملقه ويسترضيه: مصّ القصب عقدة وعقدة يا شيخ. فكشر ابو شاكر وصاح: هذي قصب. هذي عظم على مزبلة.

٤٩ قال هذا وانتفض كالملدوغ ، وبعد ان اطرق قليلاً ، اخذ امرأته بيدها وهو يومي برأسه: قومي. وخرجا دون ان يودعا. ولما ابتعدا قليلاً قال لزوجته: العوض بالله ،خسرناه يا ام شاكر، ابنك ما في يده شيء.

٥٠ صار جحش المره. يخرب بيتها ، كلها شبر وعندها هذا الفعل. دحروجة تقود رجلاً طول المارد. ولكن البيت والمال لها ، ويا ذل رجل يأكل من تحت يد امرأته.

٥١ بنت الحرام كائت تغطس عندنا في الدجاج والسمك واللحم، اما في بيتها فتطعم الناس بقانون. لا تنتظري الكرم من ناس يفتحون بابهم ريح فتحة. وابنك التنبل اي اكرام قدمه لوالده؟ لا احوج الله

٥٢ والداً الى ولده. لو انفقت على نبش النبع نصف ما صرفت عليه كنت اغتنيت. لو كنا غرسنا ارضنا زيتوناً ولوزاً وتفاحاً لكان عندنا الآن محصول يغنينا ويغنيه عن التلوث بالمرضى. ولكن اين المرضى ؟قعدنا عندهم جمعتين ما نظرنا وجه مريض ، ولا استدعاء احد. ابنك طبيب مراته... اما كان احسن له ولنا لو بقي في الضيعة.

٥٣ ثم وقف واخذ ذراع امرأته وهزها هزة تعتعتها وقال: يفرجها ربك يا ام شاكر. كنت آكل اللقمة من قلب السبع ولا ازال بقوة الله.

٥٤ فتنهدت وقالت بعين مكسورة وقلب منسحق: ولكن البيت مرهون.

٤٠ وانشق الباب ودخلا بالكد ، ولكنهما رأيا دنيا غير دنياهمـــا ٠
كراسي خيزران لماعة ومقاعد مخملية ارجوانيـــة اين منها مقاعد الخيـــش
٤١ المحشوة هشيماً وقشاً والمجللة بالشيت الرخيص ٠ اواني اشكال والـــوان
يجهل الشيخ والشيخة عنها كل شيء حتى اسماءها ، فكان ارتبـــــاك
زال بعد حين٠ كان الاستقبال حاراً ساعة القدوم السعيد ثم اخـــذ
٤٢ يفتـــر رويـــداً رويـــداً حتى صـــار بارداً مثلوجاً بعد اسبوع٠ مســـت
عزة ابي شاكر، لانه لا يحب الوجوه الجامدة٠ قضى العمر شيخ شـــباب
ولا يريد ان يموت الا شيخ شـــباب ٠

*

٤٣ ــ شاكر ،
ــ نعم بابا
ــ لا بابا ولا بطرك ٠٠٠
فضحك الدكتور واجاب : لا خوري ولا مطران٠
٤٤ فعبس ابو شاكر وقال: ابتدأت تهزل معي؟ إوعَ هَهْ٠العيـــن لا
ترتفـــع فوق الحاجـــب ٠
ــ امرك لا تواخذني٠
٤٥ فصمت هنيهة ثم قال: بنت الطيّان لو كان عندها مال قارون لا
ترتفـــع على بيت بو شاكر٠ كأنه ما عندها علم ولا خبر عن جدك وجـــد
جدك؟ بنت من هي حتى تتأبى علينا٠٠ بنت طيان ولو كان المـــال
فوقها وتحتها٠ اسمع يا ابني ما قالت القدماء: زوان بلدك ولا القمـــح
٤٦ الصليبي٠ اكنت بلا عينين لما نقيتها٠٠ وجه أحمر مثل قفا السعـــدان٠
تضحك منا بنت الكلب كلما لفظنا القاف وقلنا هادا وما قلنا هيدى مثلها٠
وحق الذي قال لها كوني فكانت، نهار غد اطرح املاكى بالمزاد٠ الله
لا يردها عن يد بقرة سودا مثلها٠

٣١ فما كان يدرك شيئا او لا يبالي قط بما يدور حوله. ينفخ من انف كالكير، وينظر بعيني نسر عتيق، وينطق بصوت أعرض وأحدّ من
٣٢ صوت الببغاء: شباب، كاس العريس . اشربوا. ابن كذا وكذا كل من لا يشرب . يا نسوان، كاس العروس .. كاس سعادتك يا ست اسما شرفتينا ...

٣٣ فابتسمت الاميرة وشربت كاس الشيخ والعروسين فاجابها الشيخ: وطول عمر سعادتك.

٣٤ كانت العروس تعجب بفتوة عمها الجبار، تهابه وان ازدرت هندامه العتيق. تتحاشى مصافحته لان اصابعها الدقيقة تضيع في يده الرودانية ...

٣٥ ثم انقضى الصيف وانطوى بساط ليالي افراحه البلدية، وعاد
٣٦ الطبيب وعروسه الى المدينة ولم تبحث مشكلة الديون قط. فشاكر كان يفر بزلاقة كلما استدرجه والده الى ذلك، فضرب الشيخ ابو شاكر لدائنيه موعداً جديداً، ولكل أجل كتاب .

٣٧ ومر الخريف وبات الزيت في خوابيه، وهبط الشيخ الى المدينة ليشتي عند ابنه الدكتور، وكم كانت دهشته ودهشة امرأته عظيمة حين قيل لهما: هذا بيت الدكتور شاكر.

٣٨ اعتز الشيخ وكاد يخرج من ثيابه وقال: هذا بيت.. ولكن كلمة طائشة هاجت النمر. سمع ابو شاكر بنت الجيران تقول لامها: جبليان، رجل وامرأته. فحول ابو شاكر نحوها وجهه الفرزدقي، واراها عينيه الكبيرتين المحمرتين، وصلعته البراقة فوق حاجبين غليظين،
٣٩ وشاربين كقرني الكبش . فاقشعرت وتوارت في بيتها ترتعد. وهمّ ان يطاردها في عقر بيتها، فامسكت ام شاكر بذيل شرواله وانكسر الشر...

واخيـــرًا كنت من نصيبي ، وكنت من خيـــر النســـاء.

٢٣ ثم اســـتضحك وامسك طوقـــه بيده ونفضـــه قائلاً : هذا اذا لـــم اكن مخدوعاً .

٢٤ فابتسمت الام نصف ابتسامة واستطرد هو قائلاً : كان يجـــب ان تفهمي يا زكيـــة ، ان جناب الست اسما كانت منتظرة ابنك . فحدقـــت الى وجهه مستغربـــة كلامه ، فحملق وكز قائلاً : نا .. عم . اذا كانـــت هي بنت ميـــر ، فابنك دكتـــور وابوه شـــيخ الضيعة .

٢٥ وفيما هما يتناطحان زحفـــت المياـــه في صحن البيت فهبـــــا يطاردانها . كان الشيخ ابو شاكر يسوق الماء صوب صحن الباب ويقول : هذي آخر سنة . وعد الصبي بهدّ البيت وبناء بيت يليق بالشـــــيخ والدكتـــــور .

٢٦ فقالت الام : انا لا اطلب الا ان يكون حظي ببنت اوادم .

فصـــرخ الاب : عدت الى نغمتك الاولى .. اشطفي . اشطفـــي . مسحي وقولي : الله يرزق الست اسما ابن حلال مثل ابنك .

*

٢٧ وراح الشتاء وجاء الصيف . اقبل العروسان على الضيعة فكانت في دار الشيخ ابي شاكر ايام وليلات جرى فيها النبيذ وسال العرق .

٢٨ كانت تهب من كل فنجان زوبعة دعوات للـدكتور وعروسه . وكان الدكتـــور وابوه يردون الكيل كيلين . اما العروس فكانت غريبة عما يدور حولهـــا .

٢٩ كانت تجهل الكثير من عبارات القرية واجوبتها ، فتنبري حماتها للجواب

٣٠ رادة عنها هجمات من يقصدون لها امتحانا لزلاقة لسانها . كانت عيـــن الحماة على كنتها تروزها ، وكانت الكنة مسرورة سرورا يخالطه شيء مـــن الازدراء . ادرك الدكتور ذلك فامتعض ، اما ابوه المستأسد في الستيـــن

١٦ فاجابت الام: ومن يدريك انها بعيدة عن ابننا ؟

فأجاب ابو شاكر ساخرًا: دائمًا ابنك.. صار ابنك حكيمـــًا ، وتقوليـــن ابني ابني. كأن ما في الدنيا احد غير ابنك.. قولي: تعبنا ولقينا. قولي: غدًا نفك الرهن ونوفي الدين. العروس غنية.

١٧ فتنهدت الام وقالت: هربنـــا من الدب وقعنا في الجب.

فصوب ابو شاكر نحو ذقنها شباة انف ابن حرب، واشار بهـــزة رأس وغمزة عين: خير ان شاء الله..؟

١٨ فاطرقـــت الشيخة وراح الشيخ ينظر اليها ويبرم شاربيه ويفتلهما بيديه الثنتين. ولما استقرت عقارب الساعة على العشرة وعشـــرة، وابطـــأ عليه الجواب نكعها نكعة كادت تقلعها وصاح: قولي لي أي دب وأي
١٩ جب ؟ ابنك وحيد يا مستورة.. اهي مصيبة اذا تزوج .. ما تزوجـــت انت؟ ما تزوجـــت انا ؟ ولكنهـــا قصـــة الحماة والكنـــة...

٢٠ فاجهشـــت ام شاكر وقالت ، وهي تجر الكلمات جراً: عنـــــدك للســـر موضع؟ فاستضحك ابو شاكر حتى ابدى نواجذه وصاح: هذا آخر زمان. الحرمة تسأل زوجها اذا كان عنده للسر مطرح.. نعم عنـــدي، وحـــق العضرا مريم، عندي قبر لا بئر. فحدقت اليه كأنها تســـــأله بعينيها الكتمان فصاح ثانيـــة: عندي جهنم الحمرا ، قولي يا بـــنـــت الحلال.

٢١ فتنهدت ام شاكر وقالت: خبرتني الست أسما ان عروس ابننـــــا ترقص على الحبليـــن. قضت عمرها مع هذا وهذا.

٢٢ فصاح الرجل: الله المجير من لسان النسوان. اهي بنت خمسين حتى تقول الست اسما عنها (قضت عمرها) ؟ وقبل وبعد انت كم سهر عندك من شـــب ، كان بيتكم يفرغ ويمتلي كل ليلة عشـــر مـــرات...

حسرتي ، فمن يدري.

١٠ فاطمأن قلب ام شاكر وقالت: الله كريم يا ام يوسف. قالت هذا وراحت تجيل عينيها في غضون وجهها فلم يبد لها شيء غير التهنئة البريئة فحمدت الله ومضت بسلام.

*

١١ السماء تتوعد وتتهدد ، غيوم تحشد على حدود اليابسة اعلاناً لحرب عوان، فكل ما على الارض يرتجف ويرتعد ، والغنم هرولت الى المراح بدون اذن الراعي.

١٢ دخلت ام شاكر بيتها وأسرجت، فالظلام سريع الخطى ، والسنديانة تتماسك قدام بيت الشيخ حين تزعزعها العاصفة. ومصاريع الابواب تصطك كأنما البيت مصاب بالبرداء، والسراج يحرك السنته كأنه يتهزأ بالزوبعة.

١٣ وكان الشيخ قابعاً في الزاوية فقال لزوجته: دبي للنار بالحطب. فشبت النار وقعدا يصطليانها. وما افتتحا الحديث حتى انقضت صاعقة هزت البيت ، فهتفا بلسان واحد : قدوس. قدوس. قدوس.

١٤ الغيم يكب ما في جيوبه ، وخيول البرق تتراكض يطارد بعضها بعضاً فتخترق صميم قلب البيت وتشع فيه شعاً. الصواعق كخيل الطراد وابو شاكر وزوجه يصدانها عنهما بالقدوس والبسملة.

١٥ ونقلت السماء رحى حربها الى الجنوب فقال الشيخ: ترى يخدمنا الحظ ونرمم هذا البيت؟ فكان الجواب صوت صاعقة قاما لها وقعدا. ثم تلتها واحدة اخرى غير مزمجرة ، فاطمأن، واشار بيسراه قائلاً: بعيدة عنا.

طبيب امرأته

ابصرت اسما ام شاكر قادمة فهتفت بها من بعيد : صحيح ان ابنك تزوج من المدينة؟ اين كان عقلك لما شاورك؟

فابتسمت ام شاكر ابتسامة مريضة، وقالت : ولكنها لطيفة جدا يا ست اسما .

فصفقت الاميرة كفاً على كف وصاحت: مغشوشة انت. مغشوشة . امهلي حتى تحط رجلها في الركاب . الله لا يخرك منها . وقعت يا شيخة .

ومدت الست اسما يدها تصافح ام شاكر، وانطوت عليها توشوشها .

امتلأت نفس الشيخة شكاً فسارت في سبيلها واجمة تفكر. ثم انقشعت غمامة سوء الظن فقالت بصوت مسموع ، لا عرس بلا قرص. متى عرفت الست اسما كل هذا ؟؟

وكأنها في تلك اللحظة قد اهتدت الى الحقيقة فصاحت : شهادتها مجروحة. كانت عينها على شاكر وخاب املها . وما اطمأن قلبها قليلا حتى عاودتها حمى الشك فقالت : ومع ذلك من يدري ! ربما كانت تعرف شيئاً عن امها ، عن خالتها ،عن عمتها ، اما البنت فمسكينة. عمرها سبعة عشر. وما تاهت ام شاكر فى مجاهل الظنون هنيهة حتى هبت الذاكرة لنجدتها ثانية فقالت لنفسها : لا يجيء على ابيه وامه غير الغراب .

وما سرى عنها حتى بدت لها امرأة اخرى تضاحكها من بعيد وهي تهتف : ساعة مباركة يا شيخة. ثم هزت برأسها فاصفر وجه ام شاكر. تهيأت لاستقبال صدمة جديدة ولكن هذه قالت: اشكرى ربك على هذه النعمة. انت عشت حتى زوجت المحروس ، اما انا ، يا

رحلتـــه العجيبة. وهذا شعره لا يزال كلما غسلوه له يقطر عسلا.

٥٧ ولا يذكر فوزى أنه كان يحن الى البيت أو الى أمه أو أبيـــه. وكل ما كان يحسه هو الجوع والتعب. وقد علمتـــه هذه التجربـــــة شـــيئا وهو ألا يخرج قط من البيت ــ لا يجاوز عتبتـــه ــ الا اذا كان معه فلوس إذ من يدرى.. فقد يضل مرة أخرى فيجوع فماذا يصنـــــع بغيـــر فلوس ..

٥٨ وقد كبـــر فوزى وصـــار رجلا ولكنه لم ينـــس هذه التجربـــة ولا الدرس الذى حذقه فى السادســة من عمره منها فاذا لقيتـــه فـــــى الطريـــق فشـــق أن معـــه ما يكفيـــه للطوارىء. وأنت وذمتـــك

ابراهيـــم عبد القـــادر المـــازنـــي "فـــي الطريـــق" القاهـــــرة، ١٩٣٧، ص ٤٠٢ ــ ٤١٢

جائعا فأكل فلما أحس ببعض الشبع امتنع عن الأكل مخافة أن يكـــون
فى الحلوى سم مدسوس كما سمع فى القصص التى تقصها عليه "حليمـة"
٥٠ كل ليلة قبل أن ينام. وجاءت سوداء أخرى فنظرت اليه مليا ثم قالت
له "أنت مش فوزى بن الست أم فوزى" فلم يجب وأصر على التبالـــه
فأكدت السوداء الثانية أنها واثقـة أنه فوزى وقالت إن عمته ساكنة علـى
مقربـة من هنا وأنها رأته مرارا يجىء الى عمته مع خادمته فلما سـمع
فوزى كـلام هذه الجارية بكى وقال "عاوز أروح لعمتى" فصاحت الجارية
التى عرفته "شفتى.. شفتى بقى.. عشان تصدقينى"

٥١ واتخذت من بكائه ومن رغبتـه أن يذهب الى عمته دليلا علـى
صدق فراستها. وقد تكون عمته هذه فى آخر الدنيا ولكن رغبة الصبـى
٥٢ فى رؤيتها كانت حسب الجارية دليلا على صحة رأيها. وكثرت الجوارى
فى البيت واجتمع على فوزى ظلام الليل وظلام وجوههن ولكن هذا لـم
يفزعه فقد راقه بياض أسنانهن وبعض الحمرة فى عيونهن ـ من أثـــر
البوظة وفعلها على الأرجح فقد كان شربها شائعا بين الجوارى فـــى
٥٣ ذلك الزمـان ـ وكان لغطهن عظيما وكن جميعا يتكلمن ولا يبدو أن
واحدة منهن تصغى الى ما يقال أو تعنى بغير ما تقول هى ولم يكن
هو يفهم شيئا من كلامهن لشدة الضوضاء ولعجزه عن متابعتهن ولغرابة
٥٤ لهجتهن أيضا. وأخيراً انتهى المؤتمر الأسود فخرجن جميعا الا صاحبة
البيت فقد عادت من توديعهن وقالت له "تعال يا حبيبى" وحملته على
كتفهـا وهو يعجب أين يا ترى تريد أن تذهب به ويدعو الله فـــى
ســره أن لا تذهب به الى الجزار.

٥٥ ونام فوزى على كتفهـا وهى عائدة به الى بيتـه وأهله فلمـــا
نهض فى صبـاح اليوم التالى ألقـى نفسـه على سـريره المألوف فهل
٥٦ كان هذا حلما؟ كلا. فان ثيابه "المعسولة" هناك تذكره بما لقـى فـى

٤٢ وكان الجوع قد ألح عليه ولا طعام معه ولا فلوس في جيبه . وشعر أن قواه بدأت تخور فلما مرت به مركبة يجرها جوادان تعلق بها من الخلف فسارت به وراحت وجاءت ولطف الله بالفتى فلم يش به أحد الى الحوذى
٤٣ والا لكواه بالسوط الطويل كما هى العادة. وأخيرا وقفت المركبة فى الموقف ـ وكان لحسن الحظ عند بيت القاضى ـ فتركها فوزى ومشى يجر رجليه والجوع يعضه والنوم يغالبه.

٤٤ (وهنا غموض آخر فى القصة وأحسب أن السبب فيه أن فوزى كان يمشى وهو كما يقول الشاعر "مشاهد للأمر غير مشاهد" من فرط التعب ومن الحاح الجوع والنعاس عليه. وله العذر)

٤٥ وقد قال لى إن بيت الجارية ليس أول بيت نام على عتبته فقد كان يسقط من الأعياء والجوع فينام على أقرب عتبة حتى يوقظه داخل
٤٦ أو خارج . فينهض ويستأنف المشى وهو يفرك عينيه. ويبكى أو لا يبكى ـ
٤٧ حسب الأحوال ، حتى ارتمى على عتبة الجارية. وهنا تصحيح آخر فقد حملته ودخلت به كما قالت ولكنه لم يكن مستغرقا فى النوم كما زعمت فقد استيقظ لما أحس بها ورآها تحمله على صدرها ويؤكد فوزى أنه نظر بمؤخر عينيه الى وجهها فلما رآه أسود كالفحم خاف فأغمض عينيه وتظاهر بالنوم ووضعته الجارية على حشية طويلة ودست تحت رأسه وسادة ووقفت تتأمله وكان هو يحس عينيها عليه وان كانت عيناه
٤٨ مغمضتين من الخوف. وقد كبر فى وهمه أنها ستأكله فلما هزته ليستيقظ أبى أن يفتح عينيه وأصر على التناوم ولج فى هذا العناد
٤٩ خوفا وفرقا . وجعل بعد ذلك يلاحظها من حيث لا تشعر ويتبعها بعينه وهى تروح وتجىء . ولكنه نام أخيرا ـ غلبه النوم لا يدرى كيف، على الرغم من الخوف الذى كان يساوره فلما استيقظ سألته عن اسمه فأشفق أن يذكره لها فحاورته وداورته وجاءته بشىء من الحلوى وكان

غير أن يغسل يديه اكتفاء بمسحها على ثياب الفتى ووجهه.

(ولم أستطع أن أفهم من فوزى كيف اتفق له ما سيجىء، والظاهر أنه سار على غير هدى وأنه كان مشغولا بما أصابه من هذا الجلف القاسى الذى ضربه ولوث له ثيابه ووجهه ورأسه بالطين والعسل. على أنه فراغ لا يؤثر فى الموضوع فليسده القارىء بما شاء)

وألفى فوزى نفسه فى شارع لا عهد له به وكان الذى لفته الى ذلك أنه سمع طبولا تدق وأصوات مزامير ـ أى موسيقى ـ فتلفت وأنصت حتى استطاع أن يعرف مصدر الصوت فاتجه اليه واذا بسرادق كبير تنبعث منه هذه الأصوات المغرية تصحبها ضجات عالية وضحكات مقرقعة وتصفيق وصفير وصيحات فايقن أن ههنا شيئا يستحق الرؤية وحاول أن يدخل من الباب ولكن رجالا واقفين عليه منعوه وانتهروه بعد أن طالبوه بقرش ولم يكن معه شىء من الفلوس. فارتد آسفا كاسف البال وأغرورقت عيناه بالدموع وعز عليه أن يحرم هذه "الفرجة" التى يتمتع بها كل هؤلاء الذين هم فى السرادق من الأطفال مثله ومن الكبار أيضا. ثم جعل يعزى نفسه وراح يتمسح بالسرادق ويطل من بين قطع الخيام المشدود بعضها الى بعض فرأى مسرحا أو ملعبا مرفوعا وعليه خيل تدور وتدخل فى دوائر كبيره وتخرج منها الى أخرى بعدها وتثب من فوق ما يشبه المقاعد سوى أنها بغير ظهور. فلم يطق صبرا على هذا الحرمان ولم يزل يدور حول السرادق حتى اهتدى الى مكان يسعه أن يدخل منه ـ من تحت الخيمة ـ وتمتع ساعة بالخيل الدائرة وبمنظر المهرج الذى يلبس فوق رأسه "طرطورا" ويرتدى مرقعة مختلفة الألوان وعلى وجهه طبقات من الابيض فى مواضع دون أخرى وبغير ذلك مما يجرى هذا المجرى. وانفض السامر وانصرف المتفرجون وهو معهم أو بينهم وصار فى الشارع مرة أخرى.

٢٨ أن أجعلها مفهومة على قدر ما يتيسر ذلك) فلما تنبه ألفى نفسه فى
حارة لا يعرفها فجعل يتلفت، وشق عليه أن يكون قد ضل وجعل
يدير عينه فى الرائحين والغادين لعله يعرف واحدا منهم أو عسى
أن يعرفه منهم أحد فلم يوفق، وكاد يبكى من الجزع ولكن عينه
أخذت رجلا يصنع أمام دكانه ما استطعت أن أفهم أنه ما يسمى
"الحلاوة الحمصية" وكان يمطها وهى مشدودة الى عمود مركز فى الأرض
ثم يعود فيطويها ففتنه هذا المنظر كما فتنه منظر القصاب وهو يفرم
٢٩ اللحم. ودنا من الرجل ووقف يتطلع اليه. ثم حانت منه التفاتة فرأى
٣٠ ما هو أغرب وأولى بعنايته. ذلك أنه أبصر رجلا ضخما على وسطه فوطة
مخططة وأمامه مرجل كبير يقلب فيه بيديه ما أدركت أنه "الحلاوة
الطحينية" فوقف مبهوتا ثم زاغت عينه بين الرجلين وأحس بريقه يجرى
وشعر بعضة الجوع وكان ظهره الى باب الدكان وكانت يده تعبث
٣١ بالعقلة فضربت شيئا استغرب صوته فأدار وجهه لينظر فاذا به يرى
وعاء هو الذى نسميه "البلاصى" وعلى فمه ـ أو فتحته ـ لوف يسد
به فلم يشك فى أن هذا عسل لأنه رأى مثله فى البيت فغافل الرجلين
ومد يده بخفة ورفع الغطاء ودس يده فى الوعاء حتى بلغت العسل ثم
٣٢ راح يلحس. وتكرر منه ذلك. ويظهر أنه أفرط فيه أو شغل بلحس
العسل عن الحذر الواجب فقد فاجأه أحد الرجلين بزجر عنيف وكانت
يده فى ذلك الوقت فى جوف "البلاصى" فانتزعها بسرعة وبلا حساب.
٣٣ فخرجت ولكن الوعاء مال وسقط على الأرض فأريق العسل. وذهب فوزى
يجرى غير أن الرجل أدركه وعاد به وجعل يضربه ويشتمه ثم لم يكفه
الضرب والشتم القبيح بل تناول بيده من العسل المراق على الارض ونزع
الطاقية عن رأس فوزى وجعل يمسح له شعر رأسه ـ أو يعجنه على
٣٤ الأصح ـ بالعسل الممزوج بالطين والوحل. ثم مسح يديه فى جلبابه
وعلى وجه الغلام ورفسه فكبه على وجهه وارتد الى ما كان فيه من

٢١ ونضت عنه أمه ثيابه القذرة الملطخة وألبسته أخرى نظيفة وغسلت
٢٢ له رأسه فسال منها عسل كثير، أو لعله ذوب السكر، ولم يستطع أحد أن يعرف أين ذهب الغلام ولا أين كان غائبا طول النهار والى ما بعد العشاء ولكنى كنت نده وكنا نلعب معا ولا نكاد نفترق فقص على ما يأتى وأوصانى ألا أبوح بالسر فأنا أوصى القراء بمثل هذا الكتمان

٢٣ وقد صحح لى شهادة الشهود أولا فقال انه لم يأخذ السكر ليأكله بل ليمصه لأن أسنانه مختلفة النبتة، غير منتسقة، وبعضها طويل والبعض قصير فالمص لهذا أسهل — وأحلى أيضا — وقال ان الذى كان معه وهو يكلم صبى الجزار لم يكن ودعات وانما كان خرزات، وعجب
٢٤ للصبى كيف لا يعرف الفرق بين الودعة والخرزة. ولم يصدق الصبى فى قوله إنه ذهب الى دكان الجزار الآخر ليكلم أحدا فما وقف أمام دكانه إلا لأن منظر الجزار وهو يفرم اللحم الأحمر سحره فلم يسعه إلا ان
٢٥ ينظر، وكان يتوقع فى كل لحظة أن تقطع السكين أصابع الرجل ولكن الأصابع كانت تدفع اللحم وتكومه للسكين الهاوية وتتقى وقعها بمهارة عجيبة، وقد كان فوزى وهو واقف ينظر ويعجب، يتمنّى لو أن الجزار سمح له بالتدرب على هذه "اللعبة" وأعرب لى عن أسفه لأن أباه وأمه لا يسمحان له بلعبة تشبه هذا.

٢٦ وكان يلبس جلبابا — جلابية — مخططا وحذاءين وعلى رأسه "طاقية" مزركشة، وكان فى يده "عقلة" مما تتخذ منه الأقلام البسط التى يحتاج اليها أبوه فى أعمال مكتبه، وقد أعطاه اياها "عم محمد" — وقد نسى أن يفضى بذلك فى شهادته أو لعله خاف أن يؤنبه سيده — فراح فوزى يتمشى ويدفع الحصى فى طريقه طورا بقدميه
٢٧ وتارة بالعقلة. وكانت عينه الى الأرض فلم يكن يلتفت الى الطريق (يجب أن يلاحظ القارىء أنى أنا الذى يقص الحكاية الآن لا فوزى وأنى أحاول

فسأله الأب "هل رأيته يخرج"

قال "آه.. وقف عند الجزار"

فسأله الأب "وهل رأيته يعود بعد ذلك؟"

فقال "أنا خرجت أقضى الحاجة"

فسأله الأب "ماذا كان يصنع عند الجزار"

فقال الشاهد "أنا عارف .. كان يكلم الصبى"

١٧ فدعى الصبى وكان يناهز التاسعة من عمره ولكنه كان ممتلئا ضخما وكانت رقبته غليظة ورأسه لهذا تبدو كأنها مغروسة بين كتفيه. فغطت السيدتان وجهيهما لما دخل عليهما الصبى

١٨ وقال الشاهد إن فوزى كان يريه ودعتين كانتا معه وأنه بعد ذلك ذهب الى دكان الجزار الذى فى آخر الحارة وهنا تبرع الشاهد برأى له فقال إنه يعتقد إن ذلك الجزار خطف فوزى وأنه يخفيه ليذبحه ويبيع لحمه للزباين باسم لحم ضان "مصغر" فصرخت الأم واستعاذت

١٩ العمة بالله وقالت يا حفيظ، وطرده الأب من الجلسة. ثم تشاورت المحكمة وقررت الا تأخذ بهذه الشهادة وأن كلام صبى الجزار لا ينبغى أن يعول عليه، وذكرت من أسباب قرارها إن المزاحمة بين الجزاريين هى التى أغرت الصبى بهذا الكلام الفارغ.

٢٠ وفى الساعة العاشرة مساء عاد فوزى الى البيت تحمله جارية سوداء لامعة الجلد كالفحم "الكوك" وقالت إنها وجدته نائما على عتبة بيتها فرق له قلبها وحملته فأدخلته وعالجت أن توقظه فلم تفلح فتركته حتى تقلب فهزته ففتح عينيه وسألته عن أسمه ولكن النوم كان يغالبه فلم يجبها فاستشارت جارة لها فاتفق لحسن الحظ أنها تعرف الغلام فدلتها على أهله.

ويهزون رؤوسهم ولا يرون لهم حيلة

١٠ وفى الساعة الثانية عشرة عقدت الأسرة جلسة برياسة الوالـــــد

١١ وعضـــويـــة الأم المنتحبة والعمة التى دعيت من بيتها على عجل٠ ونـــودى الشهود فتقدمت "حليمة" وقررت ــ من غير أن تحلف أى يميـــن فـــان الموقـــف لا يعقل فيه الكـــذب ولا يحتمل هذه الاجراءات الطويلـــة ــ أنها رأت "سيدى فوزى" فى الصباح يفتح الخزانة ويخرج حق السـكر

١٢ ويـــسرق منه قطعة٠ وكانت معه قطعة من الخبز الطازج ــ فقد كانت لأســـرة تعجن وتخبز كل يوم خميس ويوم اثنين ــ فصاحت الأم المسكينة "يا ريتنا ما خبزنا ولا نيلنا٠٠ أتاريه غطس ولا حد شافه٠٠ ويأكـــل عيـــش وسكر٠٠ يا حبيبى يا ابنى٠٠ خرج من غير فطور٠٠ والوقـــــت الضهر٠٠"

١٣ فقالت العمة "اللّه يهديك يا بنتى٠٠ تصبرى٠٠ الصبر طيب"

وقال الأب "حلمك يا أم فوزى٠٠ انتظرى علينا٠٠ خلينا نفهـــم الولد راح فين"

١٤ وتقدم الشاهد الثاني "عم محمد" وكان رجلا مغضن الوجه كمـــا تبدو مبانى المدينة للمحلق فى طيارة ولكنه قوى جلد يعرف المشـــى ولا يعرف الركوب ويجوب المدينة كلها على قدميه ولا يتأفف أو يتذمـــر ولا

١٥ تراه قط الا كالرمح أو الجندى فى الصف ٠ ويظل طول النهار يعمـــل ويروح ويجىء ولا يكل، ويقبل الليل فيخدم سيده فى المكتب حتى اذا صعد ســـيده الى مسكنه ــ فقد كان المكتب فى البيت ــ تسلل "عـــم محمد" الى "البوظة" المحلية ثم عاد ينطرح الى غرفتـــه فيرتمـــى فـــى أى مكان فيها الى الصباح

١٦ وقال عم محمـــد "أهو كان يلعب فى الجنينـــة"

التائـــه

فى الساعة التاسعة والدقيقـة الخامسة والعشرين تماما اختفـى الطفل "فوزى" ولم يعد أحد يراه لا فى البيت ولا فى الحديقـــة الواسعة ولا حول النافورة أو فيها ولا فى الشارع. وفى الساعة العاشرة والربع بدأت أمه تسأل عنه بعد أن أعدت له الحمام على عادتها كـل يوم خميس. وبعد ربع ساعة من السؤال والاستفسار بلا جدوى انطلـق الخادم الهرم "عم محمد" وزوجته "حليمة" يبحثان عن فوزى ويسـألان كل صاحب دكان فى الحارة هل رآه منهم أحد. وفى أثناء هذا البحث العقيم كانت أم فوزى قاعدة على آخر درجة من درجات السلم وكوعهـــا على فخذها، وذقنها على كفها، والزفرات الحرار يعلو بها صدرهـــا ويهبط. وينفد صبرها أحيانا فتضرب كفا بكف وتقول "مسكين يا ابنى.. يا ترى رحت فين يا ابنى.. المسكينة أمك.. أمك المسكينة.. بعـــد التعب وطول الغلب أخسرك مرة واحدة.. لو كنت مت كنت عرفت أنـت فين.. كنت أعرف أرضك وأروح أزورك.." الخ الخ

وفى الساعة الحادية عشرة عاد الرسول بأبى الغلام المفقود مـن بيت القاضى، فقد كان محاميا شرعيا وكان بيت القاضى هذا هو دار المحكمـة ـ بين حى سيدنا الحسين وحى النحاسين ـ وقد اضطـر الوالد لما سمع بالفجيعة التى أصابته أن يلتمس من المحكمة أن تؤجـل قضاياه، فقبل القاضى وهو مغتبط وطمأن الوالد المتلهف ودعا الله ان يرد اليه ابنه سالما وطوى أوراقه التي كانت أمامه ونهض. فما كان فى المحكمـة كلها من المحامين الا اثنان أو ثلاثة. وخرج مع المحامى وهو يربت له على ظهره ويقول له "لا تقلق ولا تنزعج.. ستجده إن شـاء الله يلعب فى البيت" وخرج وراءهما أصحاب القضايا وهم ينفخـــون

٦٣ ولا سلّم اللّه. ولما زلق لساني وقلت له أهلاً وسهلاً بالشيخ أسعد رمقني شزرًا وكاد يأكلني بعينيه وقال: "أسعد بك يا بو عسّاف! أسعد بك!" وسار تـوًّا الى طاولة وجلس وطلب طعامًا فقدمت اليه كلّ ما طلب وأكثر وحاولت مرارًا أن أحدّثه فلم يحدّثني. وعندما أكل وشبع قام وقال: "قيدهم على الحساب يا بوعسّاف." وانصرف.

٦٤ لقد مرّ على تلك الحادثة نحو السبع السنين، وهو من ذلك الحين لا يزال يزورني كلّ ليلة في عين الساعة التي زارني فيها لأول مرة وعلى الحالة عينها. يأتي مثلما رأيتماه الليلة: بيده عصاه وجريدة يتظاهر انّه يطالعها وأنا أعرف انه لا يحسن القراءة ولا الكتابة. ثمّ يأكل وينصرف ولا يدفع فلسًا وأنا أقول: "صحتين واكرامًا لوجه اللّه."

٦٥ فقلبي لا يطيعني أن أكسر خاطره. حرام. ما هو الاّ من بيت الدعواق. وقد عرضت عليه مالاً غير مرّة فلم يقبل ولا بارة. مسكين!"

٦٦ وتنهّد محدثنا تنهدة خرجت من أعماق قلبه.

"١٩١٩"

عن: مخائيل نعيمه ــ "كان ما كان" بيروت؛ دار صادر، دار بيروت، ١٩٦٠، ص ٩٤ ــ ١٠٣

رهن من زمـان كلّ ما فوقـه وتحته؟

٥٦ وهذا الفكـر قاده الى مركز المتصرّفيـّة وهناك بحث واستقصى فلم يجد من يعرف الشيخ ولا من سمع به، وأكد من بينات كثيـرة ان الشـيخ لا زار مركز المتصرفيـّة ولا نال بكويـّة، بل اختلـق ذاك
٥٧ اختلاقـًا ليحارب خصمـه بسلاحه. وانطلت الحيلة على أهل البلـدة لأنّهم سـذج ولأن اسم الدعواق عندهـم يعني القوّة والسـؤدد والعظمـة.

٥٨ ما عـاد روكـس نصـور باكتشـافه الجديد حتى انتشـر الخبـر بلمحـة طرف من بيـت الى بيـت عن ان "سعادتلو أسعد بك الدعواق" لم يكن سعادتلو على الاطلاق، وانّـه لا يزال الشـيخ أسعد "حاف". وفـي ذلك اليـوم عينـه غادر الشـيخ البلدة وانقطعت أخباره.

٥٩ وراح زمان وجاء زمان. وهاجرت أنا الى أميركا وفتحت مطعمـًا في نيويورك. وحدث ذات ليلـة ان سمعت ثلاثة من زبائني يتحدّثـون عن "سعادة البيك" فقال واحد منهم انّـه رآه في حديقة عموميـّـة بعيدة عن المنطقـة السـوريّة يمسـح أحذية. وقال آخر انّه يبيـع
٦٠ جرائد في الشارع. وقال ثالث انّه وجده ليلة في محطة مـن محطات
٦١ قطار النفـق نائمـًا على مقعد من المقاعد هناك. فسألتهم من هـو ذاك "البيك" الذي يتحدّثـون عنه. فقالوا انّـه سـوري يدعو نفسه أسعد بك الدعواق ويقاتـل كلّ من يجسـر أن يدعوه باسمه دون لقبه. فلم يبـقَ عندي شك ان الشيخ أسعد في نيويورك. وأصبحت في شوق لألتقي به. وما هي الاّ بضعة أيـّام حتى رأيته داخلاً من تلقاء نفسه.

٦٢ جاء في ليلة لم يكن عندي فيها أحد. وكانت الساعة نحـو التاسـعة والنصف. فعرفته للحال وعرفـت انّـه عرفني وأسرعت لمصافحتـه والسلام عليه. فلم يمد اليّ يدًا ولا سـألني عن حالي. لا حيـّا اللّه

له ببـال أن يجلس أولاد "البيك" الآخر فوقهم ، وعاد فأبرم صلحًا مع اللّه وجدد زياراتـه للكنيسـة.

٤٩ ومن شدة غيرته على شـرف رتبتـه الجديدة رفـض كتابًا جـاءه بعنوان: "رفعتلو أسعد بك الدعواق" ومن ذلك الحين أنذر مأمـور البريد في القرية انّه لا يقبـل كتابًا باسـمه إلاّ إذا كان معنونـًا "سـعادتلو أسـعد بك".

٥٠ أما زوجتـه فلم يعد يشير اليها أمام الناس باسـمها ولا باسم بكرها ، بل بلقـب "البيكة" فيقول: "البيكة في البيت" و "البيكة لا تستقبل اليوم ضيوفـًا" ويمتعض اذا ذكرها أحد أمامه ولم يذكر لقبها.

٥١ وهنا يجب أن أرجع بكما الى البيك الأوّل، ذاك الذي كـان خادمًا عند الشيـخ أسـعد وهاجر وحصل على ثروة وعاد وابتاع لقب
٥٢ بك قبل أن يناله الشـيخ. هذا الرجل واسـمه "روكس نصور" كانـت في قلبه ضغينـة ضد الشـيخ إذ كان قد طلب منه يد ابنتـه فاشتعل الشيخ غيظًا وطرده من بيتـه وأمره ألاّ يعود ويطأ عتبتـه وألاّ ينسـى انّـه كان خادمًا ، وكيـف للخدام أن يجسروا على طلب بنات الأسياد؟
٥٣ فخرج روكـس نصور من عند الشيخ وقد أضمر له السوء. فرأى أن يطعنه
٥٤ طعنة نجلاء في نقطة حساسـة من حياتـه ألا وهو اعتزازه بأجـداده وفخره بأنّـه لا يزال في مقدّمـة كل أهل البلدة رتبـة ومقامًـا. فراح وابتـاع لذاتـه لقـب بك وظـن انّه قد سـحق خصمه الى الأبـد. غيـر انّـه ما طال ان شاع خبر الشـيخ وسـفرتـه الى مركـز المتصرفيّـة ورجوعـه من هناك مع البكويّـة. فمـا الحيلة بعد ذلك؟

٥٥ بقـي روكـس نصور يبحـث عن وسيلة للانتقام من خصمه الى أن خطـر له يومًا فكر جديد وهو: من أيـن جاء الشيخ بالمال ليشـتري البكويـة وروكـس يعرف انّـه يأكل بالديـن ويشـرب بالدين وانّـه قـد

الضرورة ان يدخلوا بيت الشيخ بالقوّة ليرشوه بالماء المقدس وان يبعدوا أولاده وزوجته عن البلدة خوفًا من أن تمتد بواسطتهم سلطة الجان على البلدة كلّها ، إذا بالشيخ يدخل عليهم فجأة.
٤٢ فجمدوا لحظة كالمسمّرين في أماكنهم. ثم هبّوا كرجل واحد واقفين. وهكذا وقفوا بضع دقائق كالأصنام دون أن يحرك أحدهم شفة ،
٤٣ والرعب قد أخذ منهم كلّ مأخذ. وأخيرًا تجرأ الكاهن فقال بصوت مرتجف بعد أن رسم علامة الصليب على وجهه:

ـ أهلاً وسهلاً ، أهلاً وسهلاً بالشيخ أسعد !

٤٤ فقاطعه الشيخ مفتلاً شاربيه:

ـ سعادتلو أسعد بك الدعواق يا بونا ، سعادتلو أسعد بك. الشيخ أسعد مات وقام اليوم مكانه سعادتلو أسعد بك!

٤٥ بقي جرس الكنيسة يقرع تلك الليلة نحو الساعة مبشرًا السكان بأن شيخهم قد أصبح "بيك". وانتشر الخبر كالبرق في البلدة ان الشيخ أسعد قد غاب كلّ تلك المدة إذ دعاه المتصرف
٤٦ اليه ليعلنه حصوله على البكويّة. فقامت البلدة تحرق ما عندها من البترول والهشيم، وقام "الدبك" ودار التهليل "يا بيكنا!" ولآخر مرّة في تاريخ بيت الدعواق عادت دارهم فاكتظت بالجماهير، وعادت الأنوار
٤٧ تتلألأ من شرفاتها ، وعاد الشبان والفتيات فأحاطوا بها بين مهللين ومنشدين ومزغردين والكلّ معتقد ان بيت الدعواق قد أخذ يتجدّد وربّما فاق عزّ الأجيال السالفة.

٤٨ وكان أوّل ما فعله الشيخ أسعد بعد أن أصبح "سعادتلو" انّه أطلق سراح امرأته وأعاد أولاده الى المدرسة بعد أن أوصى المعلّم أن يجلسهم في رأس الصف لأنّهم أولاد "البيك" وألاّ يخطر

٣١ وكيف يقبل ابن الدعواق على نفسه أن يكون في بلدته من هو ارفع منه رتبة؟

٣٢ والأنكى من ذلك كلّه أن يكون هذا البيك من بعض خدّام الشيخ
٣٣ سابقًا. الموت ولا الصبر على هذه الاهانة! فانقلب الشيخ بغتة كأن
٣٤ يدًا خفيّة اختلسته وجاءت بسواه. فلم يعد يزور الكنيسة وكان لا يفوته أحد ولا عيد. وحتم على زوجته أن لا تخرج من البيت. وسحب أولاده من المدرسة وأقفل أبواب بيته للناس فلم يعد يقبل زائرًا.

٣٥ وصار اذا مشى في الشارع لا ينظر يمنة ولا يسرة. واذا القى عليه العابرون السلام لا يردّ لهم سلامًا. واذا اتفق والتقى بالبيك في الطريق شمخ بأنفه وفتل شاربيه وبرم عصاه في يده وتنحنح وتفل على الارض كمن يتفل على الشيطان.

٣٦ فحار أهل البلدة في أمره وكثرت أقاويلهم وتآويلهم. فمنهم
من قال ان الشيخ فقد عقله لأن كل خطايا بيت الدعواق ومظالمهم
٣٧ قد تعلّقت بعنقه كحجر رحى. ومنهم من قال انه لم يعد يقوى على
٣٨ معاشرة الناس بعد ان تقلّص كلّ عزّ أجداده وامحى. ومنهم من ظنّ ان الشيخ صار يخجل من مقابلة الناس لكثرة ما عليه من الديون، وانّه لا يقبل الزائرين إذ ليس عنده ما يقدمه إليهم من واجبات الحفاوة واكرام الضيف.

٣٩ وهكذا بقيت البلدة في قيل وقال الى أن شاع الخبر عن ان
الشيخ قد اختطفته جنية، اذ مرّ نحو أسبوع ولم يرَ له أحد وجهًا.
٤٠ فقامت البلدة وقعدت واجتمع الشيوخ برئاسة الكاهن لينظروا في هذه
المسألة الخطيرة ويروا كيف يخلصون الشيخ من يد الجنية أو كيف
٤١ يتخلّصون من بقيّة نسل الشيخ ليدرأوا عن البلدة خطر الجان. وبينما
هم في أخذ ورد وقد استحوذ عليهم الذعر والكاهن يبين لهم ان من

بأخرى وخرج مثلما دخل بخطوات ثابتة بطيئة ودون أن يلتفت يمنة أو يسرة أو أن يدفع لأبي عسّاف فلسًا واحدًا.

وما هي الاّ هنيهة حتى عاد أبو عسّاف الينا يعتذر عن اهماله لنا مدّة وجود الزائر الثالث في المطعم وذلك بلهجة غريبة كأنّه كان أخرس وانطلق لسانه. وقبل أن نبادله كلمة واحدة قال:

ـ هذا هو البيك. أرأيتماه؟

فسألناه عن اسمه وشأنه فقال:

ـ اسمه أسعد الدعواق. وهو من بلدتنا في لبنان وآخر مشايخ بيت الدعواق الذين حكموا بلدتنا زمانًا طويلاً، فكانوا مطلقي الإرادة وكان أهل البلدة عندهم كعبيد لا يملكون من الأرض التي يحرثونها فترًا. فجار الدهر عليهم بعد حين كما جار على الكثير من الأمراء والمشايخ سواهم. وحدث ان البعض ممّن كانوا عندهم قبلاً مرابعين هاجر الى أميركا وعاد بالمال فاشترى قسمًا كبيرًا من الأرض التي كانت ملكًا لبيت الدعواق. وأخذ هذا البيت ينقرض جيلاً بعد جيل حتى لم يبقَ منه الاّ الشيخ أسعد ولم يبقَ للشيخ أسعد من عزّ أجداده إلاّ اسم المشيخة وديون لا تحصى.

ثمّ حدث كذلك ان واحدًا من أبناء البلدة ومن خدام الشيخ أسعد سابقًا حصّل في اميركا ثروة كبيرة فعاد الى الوطن وبنى له قصرًا فخمًا وابتاع لنفسه لقب "بيك" وأنتما تعلمان كيف كانت تشترى وتباع هذه الألقاب عندنا.

وكان الشيخ أسعد حتى ذاك الوقت راضيًا بحاله، قانعًا بما قسم له، مكتفيًا بأنّه لا يزال شيخ البلدة ووجيهها دون معارض أو مزاحم. أمّا بعد أن أصبح في البلدة بيك فلم يعد يهنأ للشيخ مقام.

١١ وقبل ان يتغلّب أبو عسّاف على دهشته من جهلنا المطبق
اذا بالباب ينفتح ويدخل منه رجل طويل القامة منتصبها ضيّق
١٢ الكتفين مندلق الكرش، طويل اليدين والأصابع. في يده اليمنى
١٣ عصا كذنب الكلب . وفي اليسرى جريدة عربيّة. وعليه بذلة
نصفها الأسفل رمادي ونصفها الأعلى بني وكلّها قد نهش الاستعمال
١٤ أطرافها فتدلّت خيطانها بين طويل وقصير. أمّا وجهه فلم
أرَ منه لأوّل وهلة سوى شاربيه الكثيفين الملاصقين لطرف أذنيه،
وأنفه المنتفخ كالكوز، وبشرته الحادّة السمرة.

١٥ ومشى الزائر بخطوات ثابتة متثاقلة الى آخر المطعم، وهناك
ألقى عصاه وبرنيطته على طرف الطاولة وجلس يطالع جريدته.
١٦ فتفرّست فيه مليّاً اذ رأيت في حركاته ولباسه من الغرابة ما زاد في
شوقي لدرس ملامحه، ومن أغرب ما استلفت نظري فيه شكل رأسه
١٧ الذي يشبه رأس الصنوبر، وحجم أذنيه المسطحتين اللاصقتين
بجمجمته كقطعتين من العجين، وشعره القصير الذي يبدأ فوق
حاجبيه بقيراطين.

١٨ — يا أبو عسّاف هات لنا كوسى مع الورق وكروش بحمص وحمص
بطحينه، وشوية بطيخ!

١٩ قال زائرنا ذلك دون أن يرفع عينيه عن الجريدة بصوت
٢٠ تعوّد منذ نحومة أظفاره أن يأمر وأن لا يُرد له أمر. وكان ابو
عسّاف مذ رآه داخلاً قد أسرع الى المطبخ فأعدّ له بلحظة كلّ
ما طلب وقدّمه اليه بكلّ هيبة واحترام دون أن يفوه بكلمة كأن
٢١ زائره جبّار من الجبابرة أو ملك من الملوك. وهكذا بقي ابو عسّاف
يأتي بصحون ويأخذ صحوناً الى أن انتهى الزائر من أكله
فنهض ووضع برنيطته على رأسه وأخذ عصاه بيدٍ وجريدته

سعادة "البيك"

كنت مع رفيق لي في مطعم سوري نتناول طعام العشاء، وكانت الساعة بعد التاسعة والمحل قد فرغ من الزائرين: فجاء صاحبه وجلس معنا ليساعدنا بأقاصيصه الغريبة على ازدراد مطبوخاته وهضمها. وهو رجل لطيف المعشر يتودّد الينا ويغالي في ارضائنا لأنّنا عنده من الزبائن "المكفولين". فقال رفيقي لجليسنا ناظرًا الى ساعته:

ـ لقد جئناك متأخرين هذه الليلة يا أبا عساف، وأخاف انّك تستعد لتقفل مطعمك وتعود الى بيتك فلا تتأخر من أجلنا.

فهزّ أبو عسّاف برأسه يمينًا وشمالاً وأقسم لنا بحياة عسّاف انّه يحسب الجلوس معنا شرفًا وانّه من أجل خاطرنا يفتح مطعمه حتى نصف الليل، وانّه هو والمطعم على "حسابنا". وأضاف انّه قلّما يقفل بابه قبل الساعة العاشرة لأن "البيك" لا يأتي حتى الساعة التاسعة والنصف.

فبادرناه بالسؤال سويّة بفم واحد: من هو "البيك" يا أبا عسّاف؟

وكأنّنا بسؤالنا جدّفنا على الأنبياء والقديسين الذين يعبدهم أبو عسّاف أكثر من ربّه وأنكرنا وجود العزّة الإلهيّة أو قلنا انّنا وجدنا في الشورباء خنفساء. اذ جحظ أبو عسّاف وقال كمن لا يصدق أذنيه:

ـ أحقّاً لا تعرفان البيك أم أنتما تمزحان؟ إذاً من تعرفان؟

٣٦ يا للعهد البعيد الحلو ٠٠! كم يجذبنى الحنين الى مسارح الطفولة فى قريتنا البائسة، انى أرانى اغتسل فى مياه الخندق الضحلة، أو أتسلق أشجار التين الهرمة مع رفاقى، أو منغمسا معهم فى لَعبة من لَعباتنا المحببة فى الحقول أو فى التلال القريبة من القرية، نعود بعدها الى أكواخنا لنتغدى أو نتعشى

٣٧ بحساء الذرة والتين اليابس ٠٠٠ آه! تلك الاكواخ البائسة المفتقرة الى كل أثاث، وأهلنا الفقراء الذين لا يكادون يجدون ما يتبلَّغون به هم وأولادهم، ويَكدُّون طول اليوم٠

٣٨ متى تُشرق على قُرانا شمس جديدة تبعث الدفءَ والاشراق فيها، وتُعيد الى الوجوه ابتساماتها٠

٣٩ كيف يُثقل الدوارُ رأسى، وكيف تتزاحم الصُّورُ مبهمة فى خيالى! الطائرات اللعينة، وأكواخنا البائسة، وحبيبتى سعيدة٠٠ وأطفال مرحون

٤٠ يحزمون أشعة الشمس الجديدة التى بدأت تطل على قرانا٠٠ ان جسمى مستعر بحرارتها٠ ألا اصعدى أيتها الشمس وئيدة وقورة، وابعثى فى سهول بلادى ووديانها حياة جديدة!

٤١ وما زال الجريح يغالب الألم حتى غاب وعيه، وبعد قليل مر به رفاقه الذين قضوا ساعات يبحثون عنه، فحملوه وذهبوا به الى مخبئهم فى الجبل ليعالجوا جرحه، وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة مبهمة عميقة تعبر عن كل ما فى شبابه الغض من قوة وأشراق وأمل وأيمان٠

تطوان ــ المغرب

من مجلة "العربي"، الكويت، العدد السابع عشر، ابريل (نيسان)، ١٩٦٠، ص ٦٥ــ ٦٦

مَسحة من رقّـة آسـرة وأسى غامض، وانطبعت على شـفتيها النّديتيـن وعودٌ حلوة وآمـال مبهمـة.

"كـن رجـلا..."

***

٣٠ أين ذهب رفاقـى؟

لقد كانت المعركة شـديدة. جابهناها بشجاعة ونجح الفـخ الذى نصبنـاه لقافلـة العدو.

٣١ كانت مفاجأة ناريـة للعدو حينمـا صببنـا عليـه طلقـات بنادقنـا ورشّـاشاتنـا ونحـن فى مخبئنـا بأنقاض القلعـة المهجـورة

٣٢ فـوق التـل. عطّلنا بعض سـياراتهم المحمّـلة بالزاد والعتـاد، وأرغمناهـم على الانسـحاب والرجـوع. لكـن الطائـرات.. ألا قبحا

٣٣ للطائـرات..! اصلتْنا من فوق نيـرانا من رصاصها وقذائفهـا وقـد تمكـن رفاقـى من النجاة بأنفسـهم والاحتمـاء فى متاهات الجبـل، حينمـا صدرت الينا الاوامر من الملازم (آيت حمو) بالانسـحاب تحت

٣٤ حمايـة الصخور. أما أنا فقد أخذتنـى نشـوة الظفـر فبقيـت بمكانـى اتعقـب سـيارات القافلـة بطلقـات رشاشتى غيـر مكترث بالطائـرات المحلقـة من فوقـى.

٣٥ ان صرخات (آيت حمو) ما زالت تدوى فى رأسى... انسحبوا.. تستروا بالصخـور!

ولا ادرى كيف جررت جسمى حتى تمكنـت من الوصـول الى هذا المكـان..

***

٢٠ انى لا أذكر الآن بالضبط.. الدوار يُثقل رأسى ، والصور الحمراء تتتابع أمام ناظرى.

٢١ انها تبكى... سعيدة... حبيبتى... فى نهاية طريق القرية.

٢٢ ما هذا السكون المخيِّم على أكواخنا..؟

٢٣ انى لا أكاد استجمع فكرى من شدة الدوار.

"كن رجلا.. سأنتظر عودتك". هذا آخر ما سمعته من سعيدة والتحقت برفقائى لأناضل معهم من أجل بلادنا.

***

٢٤ انى أحب سعيدة، وأحب بلادى، وكلاهما يطلب منى أن أكون رجلا.. فأنا اذن رجل. سترضَى عنى سعيدة، وستمر بيدها

٢٥ على هذا الجرح وتقول لى فخورة: يا لك من رجل! لقد خضت المعارك بشجاعة وجرحك الأعداء. انى لأحس بيدها الفتية تضمِّد جرحى... يدها ملطخة حمراء... سعيدة فى لباسها الابيض ، وعصابتها البيضاء ، وعينيها الحلوتين.

***

٢٦ قلت لها : لا تنصرفى يا سعيدة، فالصبح لا يزال بعيدا.

٢٧ انى أحب أن أراك طويلا قبل ان أودعك وأبارح قريتنا.. وجلسنا قريبا من الساقية صامتين، هى تنظر الىَّ وفى عينيها ثقة، وأنا أنظر اليها وقلبى يدق دقات سريعة..

٢٨ كانت فكرة الجهاد فى سبيل بلادى تملأ سمعى وبصرى، وتستحوذ على مشاعرى، وقد غمرت سعيدة قلبى ثقة وقوة بنظراتها

٢٩ الثابتة وصمتها الجبّار. كانت تتجلد ، وقد ارتسمت على محياها

١٠ الحمى تزداد اشتعالا بجسمى ، والضوء الارجوانى يُحتم الصُّوَر أمام ناظرى ..

١١ وسعيدة .. حبيبتى ؟ انها الآن بالقرب من الساقية .. لو شربتُ من مائها أنا ، وتركت جرحى يقطر فيها ، لرشفت سعيدةُ ماءها ممزوجا بدمى .

١٢ مالى أراها باكية ؟ حتى سعيدة تبكى ؟ سعيدة التى لم تذرف دمعة واحدة ساعة فراقنا ، وقالت لى : سأنتظر عودتك ، وأحفظ العهد الذى بيننا .

١٣ مالها الآن تبكى ودموعها حمراء كماء الساقية ، وضياء القمر أرجوانى حتى فى قريتنا ؟

***

١٤ كان الوقت غسقا حينما خرجت من بيتنا ، وضياء القمر يغمر الوادى ، ويجلل أوراق الزيتون والساقية ، ولم يكن أرجوانيا ،

١٥ بل كان بلون الحبب .. انى لأذكر ذلك جيدا . خرجت متسلِّلا من كوخنا ، ودلفتُ بين سياجات الصُّبَّار المحيطة بأكواخ القرية .

١٦ وجاءت سعيدة تودعنى ، وقد عصبتْ رأسها بمنديل أبيض .. أحمر .. ودموعها حمراء .. وضوء القمر أرجوانى .. كل شىء أحمر ..

١٧ آه ما هذا الدوار الذى أصابنى ؟

١٨ نعم ، كم كانت سعيدة جميلة بعينيها المتألقتين ، وقامتها الهيفاء ، ولباسها الابيض البسيط ! ..

١٩ وقالت كلمات تشجعنى ، وكان آخر ما نطقت به قبل أن أتجه فى طريقى نحو الجبل ..

١ الضِّيـــاء الأُرجُـوانـيّ

٢ بقيتُ أجرُّ جسمي ، ويدى موضوعة على الجرح ، حتـى وصلـت ٠ وفتحـت عينى على ضوء ارجوانـى حزيـن ، وأنا مسـتند الى شـجرة زيتـون ذات جذع ضخـم وأغصـان متدنية تكاد تلامـــس الارض ٠

٣ الحرارة شديدة ، وجسمى مشـتعل بالحمى ٠٠٠ وهذا الضـوء الارجوانـى ٠٠ لعله ضوء القمـر يبدو هكذا على الصخـور ٠٠

٤ حتى ماء العين يبدو وكأنه ممزوج بدم ،، وكفِّـى التـى تغطـى الجرح مُضرَّجَـة حمـراء ٠٠٠

٥ أين ذهب رفاقـى ؟ لعلهم ضلوا طريقهم او لعلى ضـللـت طريقـى !

٦ انى لأحس بدوار شديد وحمىً مستعرة ، والجو حـار فى هـذه الليلـة المقمـرة ٠٠

٧ ان صور قريتنـا الهادئة الحزينـة لا تكاد تزول من رأسـى ، فانا اشـعر انى ملتصق بها ٠٠ والدم المتدفـق من جرحـى يزيـد هذا الشعور أرهافـا ، كأن بين الجرح وكل ما بقريتنـا رابطة وثُقَـى يزيـدها تدفُّـق الدم التحامـا ٠

***

٨ أن صور قريتنـا تبدأ فـى رأسى بمنظـر السـاقية التـــى تجرى فـى حقلنـا ٠٠ ولكـن ،، مالى أرى ماءهـا ممزوجـا بحمـــرة
٩ كأنـه ينسـاب من شـريان ؟ لكأننـى أحـس بمـاء السـاقيـة يتألـم ، اذ يرق ويـرق حتى يغدو خيطـا قرمزيـا متلألئا ٠ كـم أتمنـى أن أشـرب من سـاقيتنـا وأتـرك جرحـى يقطـر فيها !٠٠

٤٨ هذا هو الشيخ جمعه الرجل السعيد بأيمانه، القانع بعيشته، المنعم بخيالاته، الرجل البعيد عن العلم المعقد والفلسفة السقيمة، الرجل الذى تسعى اليه السعادة الحقيقية فيستمتع بها استمتاعا صحيحا.

محمود تيمور "الشيخ جمعه وقصص اخرى"، القاهرة، ١٩٢٥، ص ٧٢ـ ٧٨

بجوار شجرة النبق الصغيرة. يتفيأ ظلالها فتقيه مطر الشتاء
٤٠ وشمس الصيف. هناك ينام نوما هادئا طويلا معتمدا على الله فى
حراسة الجرن. فاذا ما صحا وكان الوقت وقت الأصيل قصد الى
الترعة وجلس على حافتها يراقب نساء بلدته وهن يملأن جرارهن
فجاذبهن أطراف الحديث .

٤١ هذا الرجل المتعبد الخاشع الذى يملأ الدين فراغ قلبه
ليس متقشفا ولا زاهدا للدنيا ،بل له أوقات صفو كثيرة يمتع فيها
٤٢ نفسه. فيطرب للغناء والطبل ، ويلتذ بسماع المزمار ذى الصوت
٤٣ الشجى. وعندما يحمى وطيس الغناء والمزمار والطبل يقوم الشيخ
جمعه ونشوة الطرب تملأ رأسه ، فيرقص بسكينة وصمت، ويده رافعة
عكازه فى الهواء تلوح به يمينا وشمالا.

٤٤ وللشيخ جمعه حديث فى الغزل والتشبيب بالنساء لا يمله
السامع. فكثيرا ما أخبرنى بحوادث غرامه حينما كان فتى يجرى فى
٤٥ عروقه دم الشباب، وينبض قلبه بمعنى الحب . يحدثنى عن أيام
شبابه ، ووجهه مشرق بتلك الذكريات الجميلة ، وعيناه البراقتان
تلمع فيهما أحلام الفتوة والصبا ، ويشرح لى لغة الغرام الصامت
٤٦ بتلك السذاجة الريفية الصافية. واذا ما أتم حديثه تنهد من أعماق
قلبه والابتسامة العذبة تتضاءل رويدا على شفتيه ثم يقول فى أسف
وحسرة :

ـ"يا الله حسن الختام"

***

٤٧ هذا هو الشيخ جمعه الرجل العامى الفيلسوف ، الذى يعيش
باسما على تلك الأرض المكفهرة القاسية ، كما تعيش الزهرة فى الصحراء
الجرداء الحامية ذات الأهوية السامة.

فاذا سافر الشيخ جمعه الى مصر ليزور الأولياء كان مبيته فى منزلنا . وكثيرا ما كنت اطالبه بالاجابة عن أسئلة أعلم أنه يجهلها جهلا تاما ، فكان يجيب عنها فى سذاجة وسهولة عظيمتين . قلت له مرة وكان الوقت مساء وقد أشرت له الى مصباح كهربائى أمامنا :

ـ أنظر يا عم جمعه الى هذا المصباح الجميل وكيف يشتعل وينطفىء بهذه السرعة الغريبة . ألا ترى ذلك دليلا ساطعا على تقدم الأفرنج ومهارتهم؟

فمكث برهة ينظر الى المصباح . ووجهه الأحمر المجعد لا يتحرك . ثم قال بعد تفكير لم يدم طويلا :

ـ اعلم يا بنى أن هذه أسرار يعلمها الشياطين ، ولا يعلمها المؤمنون . والشياطين توحى بأسرارها للكفرة . ان لهم الدنيا ولنا الآخرة .

ثم رفع رأسه ويديه الى فوق ، وهو يقول :

ـ الحمد لله الذى جعلنا من المؤمنين .

لم يكن يفارق المنزل أثناء وجوده فى القاهرة الا ليزور المساجد وقبور الأولياء أو ليشترى الصابون والبن والسكر لزوجته .

وكان اذا دخل الجامع يهرع اليه الناس من كل صوب وحدب يقبلون يديه ، ويلتفون حوله يستفتونه فى بعض المسائل الدينية فيجيبهم عنها فى طلاقة وسهولة .

لقد كان الشيخ جمعه فيما مضى خفيرا لجرن "الأوسية" يحمى المحاصيل من اللصوص ويقرع الصفيحة بعكازه الأثرى ارهابا للعصافير . وكانت له مظلة بناها من فروع الأشجار ، وأقامها

على شاطىء الترعة يتوضأ ويصلى ويسبح ويقرأ الأوراد .

١٧ فى ذلك المصلى أذهب اليه فأجلس بجواره أستمع له وهو يقص على حكايات السيد البدوى الذى حارب الجيوش قبل أن يولد، وقصة جذوة النار التى طارت من جهنم وحلّت بأرضنا منذ آلاف السنين، فارسل اللّه عليها ماء البحور كلها لتطفئها وتمنع أذاها وهى ما زالت متأججة كما كانت تنذر الناس بشر عظيم .

١٨ لا أنسى الى اليوم تلك النظرة المملوءة بالاسترحام وذلك الوجه المستعطف الباكى وهو يقول :

١٩ ـ اذا كانت جذوة واحدة لا تستطيع بحور العالم قاطبة أن تطفئها ، فكيف تكون جهنم التى أعدت للكافرين؟

٢٠ وكنت أحمل له فى بعض الاوقات كتاب "الف ليلة وليلة "

٢١ وأقرأ له حكاية "السندباد" وحكاية "مدينة النحاس" . فكان يصغى فى شغف الى حديثى والابتسامة العذبة تسبح على وجهه .

٢٢ واذا ما قرأت له قصة من قصص "هارون الرشيد" قال :

٢٣ ـ هذا ملك من ملوك الأسلام حارب الجن والأنس معا ..

٢٤ واذا ما رويت له من شعر أبى نواس أو عمر بن أبى ربيعة فى الغزل قال :

٢٥ ـ هذا شعر سيدى عبد الرحيم البرعى يمدح الحضرة الآلهية .

٢٦، ٢٧ يسمع الشعر وهو مأخوذ بطلاوته ورنة رويه . مسحور بما فيه من المعانى التى كان يحملها دائما على محمل المدح فى اللّه عز

٢٨ وجل . فيهتز رأسه ويلتوى بخصره حينما ترن الكلمة الخلابة الساحرة فى اذنه .

الشيخ جمعة

أعرف الشيخ جمعه منذ كنت طفلا صغيرا. ومنذ كانت الأيام لهوا ومسرة، منذ كانت الحياة بسيطة خالية من قساوة العقل. أعرف الشيخ جمعه منذ ذلك العهد. وهو على حاله لم تتغير ملامحه ولم يتبدل حديثه. أعرفه منذ كان يروى لى قصة سيدنا سليمان وما جرى له مع النسر الهرم الذى عاش الف الف سنة. تلك القصة التى ما زلت أسمعها منه الآن بتفاصيلها ولغتها، فأتذكر عصر الطفولة الجميل، عصر السذاجة الطاهرة. لقد كبرت ونما عقلى، فأصبحت أجالس الشيخ جمعه لألهو بوقتى معه فأستمع لقصصه الخرافية بلذة مصحوبة بتهكم. وكنت فيما مضى أجلس قبالته وعيناى محملقتان فى وجهه — ذلك الوجه المخطط بالتجاعيد — أرقب شفتيه الهادئتين ترسلان الألفاظ فكأنها السحر. لا أقابله الا مرة فى العام، وذلك حينما أذهب للضيعة لأقضى بها وقت الراحة. ولقد مرت السنون الطوال، وتغير كل شىء على الارض الا الشيخ جمعه؛ فهو هو الرجل ذو العمامة الحمراء والجلباب ذى الأكمام الواسعة. هو ذو الابتسامة العذبة والرأس المنحنى قليلا الى الامام. هو ذو العينين البراقتين والأنف الغليظ واللحية الرمادية الكثة. هو ذو الجبهة المزدحمة بالتجاعيد والبشرة السمراء الضاربة الى الحمرة — حمرة السعادة التى تغذى روحه وجسمه. أجل هو هو الرجل ذو المشية المتمهلة، والصوت الرفيع العذب، والخيال العريض والأمل المطلق الذى لا حد له. هو الذى يقوم من النوم مبكرا ميمما صوب الجامع ليؤدى فريضة الصبح قبل شروق الشمس. وهو الذى يقضى معظم نهاره فى المصلى الواقع

٢٩ بهذا ويقهقه . الناس يمرون به ويبتسمون.ونسى فهد جوعه وبؤسه ،
وتطلع الى البحر فابصر دارعة اميركية رفعت مرساتها واقتربت من
الشاطىء ثم تثاءب نشوان بحلمه ومد الذراع الى خلف المقعد ،
بحيث انقلب رأسه وكاد شعره يمس الارض فداخ وتطلع الى
البناية خلفه بنظره المقلوب فابصر انوارها ترقص وتكاد
٣٠ ترتطم، وكأن الارض تسبح تحت قدميه وكأنه سمع اصوات استغاثة
لعل جوعه وحلمه اوحيا اليه هذا الشعور فجلس الى المقعد دائخا
ففاجأته المياه بل جذبته فى تيار نحو تلك الدارعة التى كانت
تقترب ودار حول الدارعة سابحا بحيث حملقت به رفاصات، كل
٣١ واحد منها ذو ثلاث شفرات قاطعة، هائلة. ولم يدر الا والتيار
٣٢ يدفعه الى رفاص الدارعة، انه حلم حلمه معكوسًا . وان الهزة
التى اشتهاها ل "ماسباتى" قد نزلت ب: مانيلا عن سجل البوليس:

٣٣ ان الـ ٦١٧ جثة التى وجدت بعد الهزة الارضية التى هدمت
مانيلا فى الاسبوع الماضى عرفت اسماؤها ولم يبق لغزا الا الجثة
التى وجدت على شاطئ البولفار مقطوعة الرأس كأنها فصلت عن
رأسها بمقصلة.

من جريدة "البِنَاء" ، بيروت ، العدد ٧٦٨، ١٠شباط ١٩٦١ ، ص ٢

اليوميـــن السابقين، فقد يكون البركان ثار من جديد" . فتنهد فهد، وحدث نفســه، ان الاقــدار ستنتقــم له وراح يحلم: مدينة "ماســباتى" تعشش فى ســفح جبل البركان مايون، البركان الذي تحدث كتـــــب التاريخ انه طمس المدينة مرتين في الجيل الغابر. بلى، فهذا البركــان سيثور، وتســيل حممه انهارا على "ماسباتى" هو ذا اللئيم ابراهيـــم يمشى في سوق المدينة متبخترا فتطوف الحمم. ها هو ابراهيم يكايدهــا ويحاول الهرب منها فتغمره بنيرانهــا السائلة وتسلقه. ابراهيـــم مــات مسلوقا، لعل النار ليست من الحماوة بحيث تقتلــه بسرعة، بل تعذبــه على مهل حتى تميتــه. آه ما اجمل منظــر ابراهيم يطفو ويغطس فــي نــار ســائلة. اما مالك ــ مالك عابد الدولار فقد فاجأته الهزة وهـــو يعد الفلوس ليحملها ويودعهــا البنك. ها هو قد فرغ من عد الألــف الأول، وبدأ بالثانى فاذا بالارض ترتجف. وتميد ومالك قابض على كدسات الدولارات. ليهنأ بالدولارات .وهنا قهقــه فهد، فالبناية تهدمت علــى رأســه.لا لم تصب راسه، بل سجنته بين انقاضها، فهو ســيموت بعــد يومين، مفتــح العينيــن عالما ان الدولارات لن تقيد له فــي البنــك وهو يصرخ ويستنجد.. مت على مهلك يا مالك.

بقى من الاخوة الثلاثة، مضطهديه، اصغرهم، والمهم نجيـــب . كيــف يموت نجيب ؟ ينقطع شــريط الكهرباء عليه فيقتله؟! لا، هـــذه ميتــة ســريعة لا تطفىء الحقد فى قلب فهد. اذن فنجيب يتنزه في ضاحيــة مدينة ماسباتى. وفى ضاحية المدينة تكوم هضبات الاقـــذار. ولكم تقزز نجيب، المتعنت، الانيق، من رؤية الاقذار، بل لكم هـــاج "اما آن لادارة الصحة ان تنظف المدينة من هذا المنظر؟" بل هـــو يتنــزه فى الضاحيــة. الارض مادت والعياذ بالله، وها هو نجيــب بين كوم الاقذار النتنة كلما حاول التملص، غطس . مكانك نجيب! ســتنظف دائرة الصحة المدينة من بعدك يا "حبيب عمك". وكان فهــد يحلـــم

جيبه ثمن ثوب جوخ وليس فى وسعه شراء دزينة برانيط، وابراهيم قد كتب الى المواطنين جميعاً ان من يمد يده باسعاف الى عمه فهد ، فهو عدو لابراهيم، ومالك، ونجيب سرحان، يقطعون الشراء منه ،
١١ وهؤلاء هم ذوو شأن فى التجارة. وفوق هذا فقد كان فهد ثقيل الظل موحد الحديث، وجاء بقصة عن ابناء اخيه يفتتحها ب: يا ليت اخى خلف سعداناً ، وحملاً ، وضبعاً ، ولم يخلف ابراهيم، ومالك ،ونجيب.

١٢ ثم يقص عليك كيف غدر به ابناء اخيه، ويختمها ب "الله يحمق مرقدك يا اخى على هؤلاء الابناء الذين انجبتهم" ويكرر حوادث لؤم مضطهديه ونبله هو ،ودناءتهم ومروءته ،ومن روى عليك قصة هو بطلها،
١٣ وخصمه نذلها ، فاعلم ان الرواية كاذبة يقصها كاذب ـ ثم يخلط فهد عربيته الجبلية باسبنيولية مكسرة سمجة يحسبها قاموسية لبقة، فلا عجب ان تجنبه من يحرفه وصاروا يتمشون على الجانب المقابل من "البولفار" ويعرضون عنه.

١٤ لذلك راح فهد يعيد قراءة الجريدة من جديد. وكان مشهد مغيب الشمس رائعا يسحر، فلم يأبه له، وكان البحر على خطوات منه فلا يبصره، وقطع الاسطول الاميركى مراسيه على بعد مائة متر ولم
١٥ يكترث به ،والناس زرافات، وضحكات ، وفهد لا يتطلع ، وحرارة الطقس مخدرة، والجو ساكن فلا نسمة ولا هينمة، وفهد يلتهم حروف الصحيفة مشدوها الى ان عثر بصره بسطرين، فانتفض كأنما قرأ ان نمرة يانصيب يحملها قد ربحت، اما الخبر الذي هزه وجمر وجهه، والهب بالاحمرار انفه حتى لتكاد ان تشعل سيكارة وهو:

١٦ "اخبر الطيار "جونسن" انه في طيرانه الى مانيلا لاحظ ان
١٧ البركان "مايون" تعلوه غيوم لعلها بخار حمم. واثبت هذا الظن برقية من مدينة "ماسباتى" ان ارتعاشات ارضية هزت المدينة في

حلـــم البولفـــار

رأيت معدما يأكل قملة من جوعه، وابصرت اما تشهد كلاب البحر تنهش طفلها حية اذ سقطت من باخرة، وتطلعت الى ابوين يريـــان اطفالهما يحترقون في بناية تلتهب، ولكنى لم ار شخصاً احق بالشفقـــة من ذلك الذي يقرأ الجريدة من اولها الى اخرها.

اذ أن قراءة كل كلمات الجريدة تدل على عزلة عاطفيـــة وجفـــاف روحى، وفقـــر عقلى. كجائع يأكل كل ما يقدم له، او غريب في خمارة يشارب اياً يلقاه، وكمغفل يستطيب التحدث الى اي من فتح فمه.

اما فهد سرحان فقد كان جالساً على مقعد خشبى فى "البولفار" لا يقرأ جريدة بل يعيد قراءة الجريدة، واوجع من هذا ان الصحيفـــة كانت تحمل تاريخ اليوم السابق، وافجع من كل هذا ان فهد سرحان ما كان ليقرأ تلك الصحيفة لو لم يجدها مطروحة على "البولفار" لعلهـــا كانت لفافـــة سندويش، طرحها من اكل السندويش فمن اين لفهد ثمن صحيفـــة فى هذه الايام؟! فهد الجالس على المقعد الخشبى فـــــي بولفـــار مدينـــة "مانيلا"، كان افقـــر مـــن جرذ الصحراء، فلا تخدعنك اناقـــة ثيابـــه فهذه اشتراها يوم كان يدير محل ابناء اخيه: ابراهيـــم، ومالك، ونجيب ســـرحان في مدينة "ماسباتى" البعيدة عن مانيلا. ولقد جرى بينه وبين ابناء اخيه ـ والمحل مسجل باسمهم ـ عراك فطردوه.

فجاء الى "مانيلا" يبتغى عملاً او اسعافاً ممن ظنهم اصدقـــاءه من المواطنين ابناء العرب فاعرض هؤلاء عنه. مضى زمن كان فيه فهـــد سرحان ينزل "مانيلا" فتولم له الولائم، وتدق له الكبة وتختصب لـــــه القهقهـــات على تلك القصص التى ما زال يكرر سردها من يوم وصل الى مانيلا عام ١٨٩٨. اذ ماذا يريد منه ابناء العرب اليوم وليس فـــــى

يتغنـــــى بـــه العرب فـــي بيـــدائهـــم:

نســـــاجلـه "المحبـة" مـــا حيينـــــا

وان متنـــا فنـورثها البنينـــــا ...

للاستاذ حبيب جاماتي ، من مجلة "قافلة الزيت" ،ذو الحجـة ١٣٧٩
(يونيـه ١٩٦٠) العدد الثاني عشر، المجلد السابع،ص ٢٣ ـ ٢٤

رسمه ابي على زندي، كما رسمه فاتك، قاتل عمي، على زند ابنه فارس.

٨١ "وادركت انني قتلت الرجل الذى قتل اباه عمي فاضل ... ولم
٨٢ يكن ذلك الضابط الفرنسي الذي قتلته غير الضابط نفسه الذي انجدته ورفاقه بالقرب من تدمر... التقيت به مرة فأنقذت حياته بدون ان اعرفه. والتقيت به مرة ثانية فقتلته بدون ان اعرفه
٨٣ ايضا.. ولكن الوشم دلني على الحقيقة المروعة، ففارس، ابن عمتي، وابن عم ابي، وقاتل عمتي، قد اصبح اذن ضابطا في الجيش الفرنسي، وساقته الاقدار الى المكان الذي اقترف فيه ابوه جريمته، لكي يلاقي مصرعه بيدي، تحقيقا للثأر المطلوب."

٨٤ والآن، قد يتوق القارىء الى معرفة المصير الذي آل اليه فايز، بعد ان قتل غريمه...

٨٥ ان فايز، آخر من بقي حيا من الاسرة التي توارثت الحقد والثأر ابنا عن اب وابا عن جد، مات ايضا، ولكن في سبيل فلسطين.

٨٦ فلقد اسرع الى الالتحاق بالمجاهدين العرب في سنة ١٩٤٨، وقتل والسلاح بيده، في معركة دارت رحاها في بيارات يافا.

٨٧ ختمت بموته المأساة التي اقصها عليك هنا، بعد ان انقرضت الاسرة، واصبحت انا في حل من الوعد ومن العهد، اللذين قطعتهما على نفسي لشيخ العرب فليحسان.

٨٨ عسى هذه المأساة ان تكون الاخيرة من نوعها بين افراد الاسرة الواحدة، وبين ابناء العشيرة الواحدة، وان يصبح بيت الشعر الذي

التي نشبت هناك . وفي طريقنا على مقربة من تدمر ،التقينا بفصيلة من الجنود الفرنسيين وقد ضلوا في الصحراء مع ضابطهم الشاب، ونفد منهم
٧٤ الزاد والماء. فأسعفناهم. واوصلناهم الى المدينة الرابضة بين الرمال ، وراح ضابطهم يشكرنا بلغة عربية سليمة ، قائلا اننا انقذناه وجنوده من موت اكيد .

٧٥ ثم افترقنا ، وكل فريق منا يتمنى السلامة للفريق الآخر ، كما يحدث في الصحراء في مثل هذه الظروف ...

٧٦ "عدت الى سورية بعد ذلك. وذهبت الى فلسطين. وفي سنة ١٩٤٥ ، كانت الحرب العالمية قد اشرفت على نهايتها ، ونشبت في سورية ثورة جديدة على الفرنسيين ، فلم اتردد في الاشتراك فيها عملا بتقاليد اسرتنا وعشيرتنا .

٧٧ "وحدث يوما ان كنت مع فريق من المجاهدين ، في طريقنا من حوران الى دمشق ، فاصطدمنا مع قوة فرنسية صغيرة ، وتبادلنا معها الرصاص ، ثم التحمنا في قتال بالسلاح الابيض والمسدسات ، ووجدت نفسي وجها لوجه مع ضابط برتبة كابتن ، اطلق علي رصاصة اخطأتني ، واطلقت عليه رصاصة اصابت منه مقتلا ، فسقط
٧٨ على الارض والدم يتدفق من صدره ... وهرب رفاقه في سياراتهم المصفحة ، لما رأوا ان القرويين يهرعون الى نجدتنا ...

٧٩ "ترك الفرنسيون خمسة قتلى في ميدان المعركة ، بينهم الضابط الكابتن. ولاحت مني التفاتة الى ثوبه الممزق ، وقد بانت من خلاله شارة اثارت في نفسي خواطر وهواجس غريبة ...

٨٠ كشفت عن زنده ، فاذا بي أرى الوشم الرهيب، وقد لامسته الرصاصة وهي في طريقها الى صدره: الخنجر الذي يقطر دما ،والذي

سيماء الرجولة الحقة، حلو الحديث، واسع الاطلاع، يجيد اللغتين الانجليزية والفرنسية، يعشق الادب العربي ويروي القصائد بالعشرات.

٦٥ كان اول ما قاله لي:

ـ لقد اوصاني أبي، قبل ذهابه في الرحلة التي لم يعد منها، بأن تكون انت اول من ازوره في مصر، يوم تقودني الظروف اليها.

٦٦ وقال لي انك تعرف قصة الثأر في أسرتنا، وانك بلا شك تطلب المزيد من المعرفة. وها قد جئت اروي لك البقية الباقية من المأساة.

٦٧ في صحراء الحجاز سمعت من فليحان الجزء الاول من القصة المثيرة وفي بادية الشام سمعت منه الجزء الثاني وعلى ضفاف النيل سمعت من ابنه الثالث والاخير...

٦٨ قال فايز بن فليحان:

ـ مات ابي وهو يردد لي ما تلقنته منه منذ نعومة اظفاري. ويكرر بلا انقطاع البيتين من الشعر اللذين بدأت بهما سلسلة

٦٩ القتل في اسرتنا، ونفذت بهما روح الاخذ بالثأر. وماتت امي

بعد ابي، وهي ايضا تردد وتكرر ما رددته هو وكرره مرة بعد مرة

٧٠ من قبل. وكبرت انا، وكنت قد دخلت مدارس بيروت، ولكن بدون ان انسى شيئا مما تلقنته وغرسته في نفسي، في خيام الصحراء

٧١ وفي منازل المدن. وكنت اعتقد ان الثأر الذي اطلبه اصبح

٧٢ امرا في غير متناول اليد. فأين الرجل الذي ابحث عنه لأروي ظمأي من دمه، تحقيقا لذلك الثأر المنشود؟

٧٣ ولكن الاقدار كانت قد اعدت للثأر عدته، بالنيابة عني. ففي سنة ١٩٤١، خطر لي ان اذهب مع بعض الرفاق الى العراق، للاشتراك في الثورة

ـ فانشد فايز:

نساجله العداوة ما حيينا

وان متنا فنورثها البنينا ...

واستطرد شيخ العرب فليحان يقول:

٥٦ ـ هذه حالنا يا اخي منذ عشرات السنين. وكلما حاولنا
ان نضع حدا للعداوة، حدث في اسرتنا ما يذكي نارها ويزيدها شدة
٥٧ وصلابة ... ولكن، اذا مت انا، واذا مات هذا الصبي بعد عمر
طويل، بدون ان آخذ انا، او يأخذ هو، بثأر القتيل الاخير، فتكون
المأساة قد انتهت.

٥٨ سكت فليحان مرة اخرى. ومد يده في صمت. وكشف عن
زنده، ثم اخذ يد ابنه وكشف ايضا عن زنده، فاذا بي امام
وشم مرسوم على الزندين، زند الاب وزند الابن ...

٥٩ والوشم رسم واضح لخنجر يقطر دما ..

وكان آخر ما قاله لي فليحان:

٦٠، ٦١ ـ هذا الوشم بمثابة قسم مكتوب، وعهد مطبوع. ولست في
حاجة الى ان افسر لك معناه.

ولم يكن الوشم في حاجة الى تفسير.

٦٢ عشرون سنة مضت على ذلك اللقاء الاخير بيني وبين
٦٣ شيخ العرب فليحان، في خيمة منصوبة في الصحراء ... كل
ما عرفته عنه فيما بعد، انه مات في طريق العودة من نجد الى
الكويت، في رحلة تجارية ... وفي سنة ١٩٤٨، فوجئت بزيارة
ابنه "فايز" بالقاهرة.

٦٤ رجل في عنفوان القوة، تخطى الثلاثين من العمر، عليه

قاتلـه قد مات، ولحقت به زوجتـه، واختفـى ابنه."

٤٧ سكت فليحان. وانحدرت دمعتان من عينيـه، وغابتا بيـن شعر لحيتـه الصغيرة، التي بدأ يخطها الشيب .

٤٨ ولكنه مسح اجفانه بطرف كمه. وظل صامتا دقيقتيـن او اكثـر. ثم التفـت الي واستطرد قائلا :

٤٩ ـ غيـر انني الح عليك بأن لا تروي قصتنا بعد. فقد تكـون المرحلـة الآتيـة في طريقها الينا. فان اخي ترك ابنا واحدا. ولـي

٥٠ انا ابن وحيـد ايضا. واذا فاتنـي الثأر، فقد لا يفوت وحيدي.

٥١ ونادى فليحان ابنه، وكان يصحبنا في رحلتنـا فجاء الصبـي . وسـأله فليحان:

٥٢ ـ ما اسم عمك يا فايز؟

وأجاب الصبي :

ـ فاضـل..

ـ وابن عمي الذي قتله؟

ـ فاتك ،زوج عمتـي فضيلـة...

ـ وابنه؟ ما اسمه؟ وما سنه؟

ـ اسمه فارس ... وقد يكون هذا الاسم قد استبدل بغيره. .. عمره عشـرة اعوام مثلي انا.

٥٣ ـ ما هو اول بيت من الشعر حفظتـه؟

٥٤ فانشـد الصبـي :

٥٥ وما التأنيـث لاسـم الشـمـس عيـب

ولا التذكيـر فخـر للهـلال ..

وسـأله فليحـان:

ـ والبيـت الثانـي ؟

ان هذا الزواج سيضع حدا لسفك الدماء، وقد تم بناء على رأيي انا
٣٤ واقتراحي. فاذا به يزيد النار ضراما، واذا باختي تسبب قتل
٣٥ اخيها بيد زوجها. وكان هذا افظع ما حدث في اسرتنا، فقد داهم القاتل القتيل وهو في بيتي، فاعتدى في آن واحد
٣٦ على حرمة البيت والحق بي عارا بأن قتل اخي وضيفي. فصار واجبا محتما علي أن آخذ بثأر الميت من الغريم وهو صهري.

٣٧ ولكن القاتل هرب. وما هرب منا قاتل من قبل. ولم يكتف بالهرب.
٣٨ بل وضع نفسه في خدمة الجيش الفرنسي. وقد تعقبته مدة من الزمن. ولكنه افلت مني. وشاءت الاقدار ان يقتل في اثناء عملية عسكرية في جبال طورس، وان لا اكون انا قاتله.

٣٩ "وترك زوجته، اختي "فضيلة" وولدا من عمر ابني "فايز" اسمه
٤٠، ٤١ "فارس" سلمته امه لرجل فرنسي تبناه. فان ذلك الفرنسي كان زوجا لامرأة جزائرية، لم يرزق منها ابناء، فوجد الزوج والزوجة عزاءهما في تبني الصبي، ولست ادري اذا كانت "فضيلة" قد اطلعت الرجل والمرأة على السر الدامي الرهيب، الذي من اجله هربت،
٤٢ وهرب معها زوجها القاتل، ورضيت بأن تفترق عن وحيدها، ظنا منها انها تبعده عن الوسط الذي يعيش فيه، وتضعه في مأمن من الثأر الذي يترقبه.

٤٣ "وأظنها قد نجحت فيما ارادته ودبرته. فقد قتلت "فضيلة" في اثناء الثورة السورية، وبالتحديد يوم ضرب الفرنسيون
٤٤ بقنابلهم مدينة دمشق في سنة ١٩٢٥. فكانت اختي بين ضحايا
٤٥ ذلك العمل الهمجي. وعلمت فيما بعد ان الرجل الذي تبنى ابنها
٤٦ عاد مع زوجته الى بلاده، او سافر الى بلاد اخرى. وقد يكون مصرع اخي "فاضل" آخر مرحلة من مراحل المأساة، ما دام

نحن من قبائل الحويطات. ولنا اهل وانسباء في بادية الشام وصحراء الحجاز ونجد والصحراء الشرقية بمصر وفي جبال سيناء وحتى في واحات برقة... لكن الحوادث التي انطوت على الاخذ بالثأر، وانطبعت بطابعه، بسبب حكاية البندقية وبيت الشعر، ظلت محصورة في اسرتنا فقط، ولم تتعدها الى الاسر الاخرى. ونحن اليوم اما قاتل يسعى الى الثأر، واما قتيل لقي مصرعه بسبب ذلك الثأر. والحبل على الجرار."

ذلك ما قاله لي شيخ العرب فليحان، قبل ان تجمع بيننا رحلة الصيد في سنة ١٩٢٨ بعشرة اعوام. ولهذا كنت اتوق الى معرفة ما حدث في خلال الاعوام العشرة، التي كانت حافلة بعظائم الامور: فقد قامت دول واختفت دول. وانكمشت السلطنة العثمانية وانفصلت عنها البلدان العربية. ولمع في الفضاء نجم عبد العزيز آل سعود، وأنشأ المملكة السعودية. وفي سنة ١٩٢٨، كانت المراجل لا تزال تغلي في الشرق العربي، والانتفاضات القومية تتوالى هنا وهناك في اوطان العرب... والحقد لا يزال راسخا في قلوب طلاب الثأر من الاسرة المنقسمة على نفسها، اسرة شيخ العرب فليحان...

قال الرجل بعد ان كررت الوعد وجددت العهد:

ـ منذ ان افترقنا في المرة الاخيرة، صار عندنا اكثر من قاتل واكثر من قتيل. وآخر ما حدث من هذا القبيل، مصرع اخي الصغير "فاضل" بيد ابن عمنا "فاتك" وهو في آن واحد صهرنا. فقد تزوج اختنا "فضيلة" وكنا نظن

والبنادق بأيديهم.

١٨ وغضبت الفتاة وأجابت ان المرأة كثيرا ما تكون ابعد شجاعة من الرجال، وأنشدت بيتا من الشعر كان بمثابة الشرارة التي اضرمت النار:

١٩ وما التأنيث لاسم الشمس عيب
ولا التذكير فخر للهلال

٢٠ وكان رد فعل عند الشاب فلطم "فرحة" على خدها، وتناولت الفتاة البندقية موضوع الخلاف وأطلقت على ابن عمها رصاصة اردته قتيلا.

٢١ وبدأت السلسلة، سلسلة الاخذ بالثأر والانتقام للدم بالدم، بين ابناء الاسرة الواحدة..

٢٢ لما التقيت بشيخ العرب فليحان، خلال الحرب العالمية الاولى، كان عدد الذين قتلوا قد بلغ ثلاثة عشر قتيلا في الاعوام التي انقضت منذ حادث البندقية.

قال لي فليحان في ذلك الوقت:

٢٣ ـ اننا نطبق عادة توارثناها عن الآباء والاجداد، من قديم الزمان، في اختيار اسماء لابنائنا وبناتنا تبدأ كلها
٢٤ بحرف الفاء ... ولا نزال محافظين على هذه العادة، بدون ان نعرف لها سببا ولا مبررا غير تقليد من سبقونا في هذه الحياة. ثم توارثنا الحقد وطلب الثأر، بعضنا من بعض، منذ الحادث المشؤوم الذي ذهب ضحيته الشاب "فرج" مقتولا بيد ابنة عمه "فرحة".

والانتقام التي رويت لي مراحلها الدامية في ذلك الوقت، ونحن ننتقل معا في صحراء الحجاز وبادية الشام.

فأجاب فليحان:

١٠، ١١ ـ سمعا وطاعة. ولكن على شرط ان تحافظ على العهد، ولا تذكر شيئا من ذلك فيما تنشره من اقاصيص وذكريات، قبل ان توضح نقطة الختام على المأساة التي نحن بصددها، وتبلغ سلسلة الاخذ بالثأر بين افراد اسرتنا نهايتها، اما بانقراض طلاب الثأر الساعين اليه، واما بمصالحة تمحو الاحقاد من النفوس، وتعيد فيها الصفاء والوئام محل العداء والخصام.

١٢ كررت الوعد لشيخ العرب وجددت له العهد.

١٣ ان المأساة التي اطلعت على تفاصيلها، وتتبعت مراحلها،

١٤ ليست الاولى ولا الوحيدة من نوعها في البادية، بين الاسر والعشائر والقبائل، فهي فيها جزء من التاريخ وناحية من نواحي

١٥ الحياة، فيها بلا شك من مظاهر النخوة ودلائل البطولة الشيء الكثير، ولكن فيها الكثير ايضا من جراثيم الفناء وعوامل التفكك، مما يدعو الى معالجة الامر بما يتفق مع عقلية العصر الحديث وضرورة العمل لصيانة الاسرة في نطاق القومية العربية.

١٦ منذ عشرات السنين، نشب خلاف بين افراد اسرة عربية واحدة، بسبب قطعة من السلاح: بندقية من الطراز القديم الذي كان شائعا في البلاد الشامية.

١٧ ارادت فتاة تدعى "فرحة" ان تستأثر بها، فانتهرها ابن عمها "فرج" قائلا ان مثل هذا السلاح يليق بالرجال لا بالنساء، وان المرأة خلقت لكي تبقى في خدرها وتترك الرجال يخوضون غمار المعارك

قاتـــــل وقتيل

في تلك الليلـة المقمـرة، وسط السكون الذي لا يمزقـه غيـر صوتنـا الخافـت، امـام الخيمة التى نصبناهـا خلـف تل من الرمـال، بعد يوم كامـل قضينـاه في المطاردة وكان فيـه الصيد وافرا، جلسنـا نشـرب القهوة، ونستعيد ذكريات الماضـي...

ظللنـا اسبوعا كاملا ننتقـل من مكـان الى مكـان، ننسـاب بيـن الصخـور بحثـا عن الحجال، او ننطلـق فـي السهول وراء الغزلان الشـاردة، غيـر عابئيـن بسـهام الشمـس المحرقـة، نجـدد فـي ليـل الصحـراء المنعـش ما يأخـذه النهار الشاق مـن نشاطنا ويستنفـده من قوانا.

كنا ثمانيـة من الرفاق. وقد عزمنـا فـي تلك الليلـة على ان نعود فـي اليـوم التالي من حيـث اتينـا، ويذهب كل منا فـي حال سـبيله، للقاء متاعب الحيـاة وضوضـاء المدن، بعد ان نسـينـا ذلك كله او تناسـيناه، في الفلاة والخلاء، بين احضان الطبيعـة المجردة من كل زخـرف.

كان ذلك في سـنة ١٩٢٨ للميلاد ـ الموافقـة لسـنة ١٣٤٧ للهجـرة ـ بعد الثورة الرائعة التي هزت البـلاد الشامية خـلال سـنتيـن او اكثر، مستهدفـة انقاذها من الحكم الاجنبـي.

قلت لصديقي شـيخ الحرب "فليحان" الذي دعانا الى رحلـة الصـيد تلك:

ـ سـنفترق غدا كما افترقنـا من قبل مرة اولى، منذ اكثـر من عشـرة اعوام. فهل لك ان تخبرنـي الى اين وصـلت قضيـة الثأر

فهـــــــرس

صفحـة

٠١ حبيب جامـاتي: "قاتل وقتيـل" ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ١

٠٢ سـعيد تقي الدين: "حلم البولفار" ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ١٢

٠٣ محمود تيـمور: "الشيخ جمعـة" ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ١٦

٠٤ محمد العربي الخطابي: "الضياء الارجواني" ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٢١

٠٥ مخـائيل نعيمـه: "سـعادة البيـك" ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٢٦

٠٦ ابراهيم عبد القادر المازنـي: "التائـه" ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٣٤

٠٧ مـــارون عبود: "طبيـب امـرأتـه" ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٤٣

٠٨ حليـم بـركـات: "رمـــال" ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٥٢

٠٩ مـي زيـادة: حكاية السيدة التي ليس لها حكاية" ٠ ٠ ٠ ٠ ٦١

١٠٠ توفيـق الحكيـم: "نهـر الجنـون" ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٦٩

١١٠ جبـران جليل جبـران: "يوحنـا المجنـون" ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٨١

جميـــع الحقـــو ق محفوظـــة
لجامعة ميشـــيغا ن

قراءات من العربية المعاصرة

الجزء الرابع

القصص القصيرة

القسم الاول

النصوص

جمعها وحرّرها
جيمز ابلمي وارنست مكاريوس
وعادل يعقوب
جامعة ميشيغان

قراءات من العربية المعاصرة

الجزء الرابع

القصص القصيرة

القسم الاول

النصوص

جمعها وحرّرها
جيمز ابلمي وارنست مكاريوس
وعادل يعقوب
جامعة ميشيغان